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Questa Vita Prima di san Francesco, che il francescano abruzzese Tommaso da Celano
(c. 1190/c. 1260) scriveva tra il 1228 e l’inizio del 1229, è la prima biografia del
Poverello. E, al tempo stesso, è il capostipite di diverse altre Vite o Leggende non
riportate in questo volume, in quanto ne ripetono la matrice. Ciò vale soprattutto per la
Vita di san Francesco di Giuliano da Spira (c. 1232/1239), per la Leggenda versificata
di Enrico d’Avranches (c. 1232/1234), per la Leggenda corale dello stesso Tommaso (c.
1230/ /1232), mentre ci sfugge il testo della Leggenda «Quasi stella matutina» scritta da
Giovanni da Celano, fratello di Tommaso.

Il valore biografico e letterario della Vita prima è fuori discussione; ha pesato tuttavia
sulle sue vicende la decisione del Capitolo generale di Parigi del 1266, che ordinò di
distruggere tutte le precedenti biografie di Francesco, dopo che Bonaventura da
Bagnoregio, ministro generale, ebbe compilato la sua Leggenda maggiore (1263).
L’opera bonaventuriana riuniva in un solo corpo letterario la biografia del Santo,
edulcorando le testimonianze dirette che Tommaso, tra il 1228 e il 1253, aveva inserito
nella sua «trilogia» (Vita prima, Vita seconda e Trattato dei miracoli).

Ritrovata (in un manoscritto non molto valido) e pubblicata, per la prima volta, dai
Bollandisti nel 1768, la Vita prima si rivelò, in ambito moderno, un documento di
grande autorità, nonostante le sue preoccupazioni letterarie. Per la loro edizione
critica, gli editori di Quaracchi (in AF, X, pp. 1-117, ma si veda anche, ivi, M. Bihl, pp.
III-XIX) non hanno avuto a disposizione che una decina di manoscritti, alcuni dei quali
mutili. Il nostro volgarizzamento segue tale edizione.



PROLOGO
NEL NOME DEL SIGNORE. AMEN.

INCOMINCIA IL PROLOGO
ALLA VITA DEL BEATO FRANCESCO

1. Per ordine del glorioso signor papa Gregorio, mi sono accinto a narrare
diligentemente gli atti e la vita del beatissimo padre nostro Francesco. Ho cercato di
farlo con ordine e devozione, scegliendo sempre come maestra e guida la verità. Ma
poiché nessuno può ritenere a memoria tutte le opere e gli insegnamenti di lui, mi sono
limitato a trascrivere con fedeltà almeno quelle cose che io stesso ho raccolto dalla sua
viva voce o appreso dal racconto di testimoni provati e sinceri, stendendole nel miglior
modo che mi è stato possibile, sebbene tanto inferiore al merito del soggetto. Potessi
davvero essere degno discepolo di colui che evitò costantemente il linguaggio difficile e
gli ornamenti della retorica!

2. Ho diviso in tre parti e in vari capitoli il materiale raccolto, allo scopo di non creare
confusione tra episodi di tempi diversi, né dubbio circa la loro verità.

La prima parte segue l’ordine cronologico, e tratta soprattutto della purezza della sua
vita, delle sue virtù esemplari e dei suoi salutari insegnamenti. Ví sono inseriti anche
alcuni miracoli, tra i tanti che Dio si degnò compiere per mezzo di lui in vita.

La seconda narra gli avvenimenti dal penultimo anno della sua vita fino alla sua beata
morte.

La terza infine raccoglie molti miracoli operati in terra dal Santo, ma molti più ne tace,
da quando egli regna glorioso con Cristo in cielo.

Descrive pure il culto di venerazione, di onore e di lode che papa Gregorio, felicemente
regnante, e tutti i cardinali di santa Chiesa romana gli tributarono, quando decisero di
iscriverlo nel catalogo dei Santi.

Sia ringraziato Dio onnipotente, che nei suoi santi si mostra sempre ammirabile e
amabile.

QUI FINISCE IL PROLOGO



PARTE PRIMA
A LODE E GLORIA DI DIO ONNIPOTENTE,
PADRE, FIGLIO E SPIRITO SANTO. AMEN.

INCOMINCIA LA VITA
DEL BEATISSIMO PADRE NOSTRO FRANCESCO

CAPITOLO I

COSTUMI MONDANI DELLA SUA GIOVINEZZA

1. Viveva ad Assisi, nella valle spoletana, un uomo di nome Francesco. Dai genitori
ricevette fin dalla infanzia una cattiva educazione, ispirata alle vanità del mondo.
Imitando i loro esempi, egli stesso divenne ancor più leggero e vanitoso.

Questa pessima mentalità, infatti, si è diffusa tra coloro che si dicono cristiani: si è fatto
strada il sistema funesto, quasi fosse una legge, di educare i propri figli fin dalla culla
con eccessiva tolleranza e dissolutezza. Ancora fanciulli, appena cominciano a
balbettare qualche sillaba, si insegnano loro con gesti e parole cose vergognose e
deprecabili. Sopraggiunto il tempo dello svezzamento, sono spinti non solo a dire, ma
anche a fare ciò che è indecente. Nessuno di loro, a quella età, osa comportarsi
onestamente, per timore di essere severamente castigato. Ben a ragione, pertanto,
afferma un poeta pagano: «Essendo cresciuti tra i cattivi esempi dei nostri genitori, tutti
i mali ci accompagnano dalla fanciullezza». E si tratta di una testimonianza vera: quanto
più i desideri dei parenti sono dannosi ai figli, tanto più essi li seguono volentieri!

Raggiunta un’età un po’ più matura, istintivamente passano a misfatti peggiori, perché
da una radice guasta cresce un albero difettoso, e ciò che una volta è degenerato, a
stento si può ricondurre al suo giusto stato. E quando varcano la soglia dell’adolescenza,
che cosa pensi che diventino? Allora rompono i freni di ogni norma: poiché è permesso
fare tutto quello che piace, si abbandonano senza riguardo ad una vita depravata.
Facendosi così volutamente schiavi del peccato, trasformano le loro membra in
strumenti di iniquità; cancellano in se stessi, nella condotta e nei costumi, ogni segno di
fede cristiana. Di cristiano si vantano solo del nome. Spesso gli sventurati millantano
colpe peggiori di quelle realmente commesse: hanno paura di essere tanto più derisi
quanto più si conservano puri

2. Ecco i tristi insegnamenti a cui fu iniziato quest’uomo, che noi Oggi veneriamo come
santo, e che veramente è santo!

Sciupò miseramente il tempo, dall’infanzia fin quasi al suo venticinquesimo anno. Anzi,
precedendo in queste vanità tutti i suoi coetanei, si era fatto promotore di mali e di
stoltezze. Oggetto di meraviglia per tutti, cercava di eccellere sugli altri ovunque e con
smisurata ambizione: nei giuochi, nelle raffinatezze, nei bei motti, nei canti, nelle vesti
sfarzose e morbide. E veramente era molto ricco ma non avaro, anzi prodigo; non avido
di denaro, ma dissipatore; mercante avveduto, ma munificentissimo per vanagloria; di



più, era molto cortese, accondiscendente e affabile, sebbene a suo svantaggio. Appunto
per questi motivi, molti, votati all’iniquità e cattivi istigatori, si schieravano con lui.
Così, circondato da facinorosi, avanzava altero e generoso per le piazze di Babilonia,
fino a quando Dio, nella sua bontà, posando il suo sguardo su di lui, non allontanò da lui
la sua ira e non mise in bocca al misero il freno della sua lode, perché non perisse del
tutto.

La mano del Signore si posò su di lui e la destra dell’Altissimo lo trasformò, perché, per
suo mezzo, i peccatori ritrovassero la speranza di rivivere alla grazia, e restasse per tutti
un esempio di conversione a Dio.

CAPITOLO II

DIO VISITA IL SUO SPIRITO
CON UNA MALATTIA E UN SOGNO

3. Ecco dunque quest’uomo vivere nel peccato con passione giovanile! Trascinato dalla
sua stessa età, dalle tendenze della gioventù e incapace di controllarsi, poteva
soccombere al veleno dell’antico serpente (cf. Ap 20,2). Ma la vendetta, o meglio la
misericordia divina, all’improvviso richiama la sua coscienza traviata mediante angustia
spirituale e infermità corporale, conforme al detto profetico: Assedierò la tua via di
spine, la circonderò con un muro (Os 2,6).

Colpito da una lunga malattia, come è necessario per la caparbietà umana, che non si
corregge se non col castigo, egli cominciò effettivamente a cambiare il suo mondo
interiore. Riavutosi un po’, per ricuperare le forze, si mise a passeggiare qua e là per la
casa, appoggiato ad un bastone.

Un giorno uscì, ammirando con più attenzione la campagna circostante; ma tutto ciò che
è gradevole a vedersi: la bellezza dei campi, l’amenità dei vigneti, non gli dava più
alcun diletto. Era attonito di questo repentino mutamento e riteneva stolti tutti quelli che
hanno il cuore attaccato a beni di tal sorta.

4. Da quel giorno cominciò a far nessun conto di sé e a disprezzare ciò che prima aveva
ammirato ed amato. Non tuttavia in modo perfetto e reale, perché non era ancora libero
dai lacci della vanità, né aveva scosso a fondo il giogo della perversa schiavitù.

Abbandonare le consuetudini è infatti molto arduo: una volta impiantatesi nell’animo,
non si lasciano sradicare facilmente; lo spirito, anche dopo lunga lontananza, ritorna ai
primitivi atteggiamenti, e il vizio finisce per diventare una seconda natura. Pertanto
Francesco cerca ancora di sottrarsi alla mano divina; quasi immemore della correzione
paterna, arridendogli la fortuna, accarezza pensieri terreni: ignaro del volere di Dio,
sogna ancora grandi imprese per la gloria vana del mondo.

Un cavaliere di Assisi stava allora organizzando grandi preparativi militari: pieno di
ambizioni, per accaparrarsi maggior ricchezza e onore, aveva deciso di condurre le sue



truppe fin nelle Puglie. Saputo questo, Francesco, leggero d’animo e molto audace,
trattò subito per arruolarsi con lui: gli era inferiore per nobiltà di natali, ma superiore
per grandezza d’animo; meno ricco, ma più generoso.

5. La sua mente era tutta consacrata al compimento di simile progetto, e aspettava
ansioso l’ora di partire. Ma la notte precedente, Colui che l’aveva colpito con la verga
della giustizia lo visitò in sogno con la dolcezza della grazia; e poiché era avido di
gloria, lo conquise con lo stesso miraggio di una gloria più alta. Gli sembrò di vedere la
casa tappezzata di armi: selle, scudi, lance e altri ordigni bellici, e se ne rallegrava
grandemente, domandandosi stupito che cosa fosse. Il suo sguardo infatti non era
abituato alla visione di quegli strumenti in casa, ma piuttosto a cataste di panno da
vendere.

E mentre era non poco sorpreso davanti all’avvenimento inaspettato, si sente dire:
«Tutte queste armi sono per te e i tuoi soldati». La mattina dopo, destandosi, si alzò con
il cuore inondato di gioia e, interpretando la visione come ottimo auspicio, non dubitava
un istante del successo della sua spedizione nelle Puglie. Tuttavia non sapeva quello che
diceva (Lc 9,33), ignorando ancora il compito che il Signore intendeva affidargli. Non
gli mancava comunque la possibilità di intuire che aveva interpretato erroneamente la
visione, perché, pur avendo essa un rapporto con le imprese guerresche, di fatto non lo
entusiasmava né allietava come al solito; a fatica anzi gli riusciva di mettere in atto quei
suoi piani e realizzare il viaggio tanto desiderato.

In verità, molto a proposito si parla di armi subito all’inizio della missione di Francesco,
ed è assai conveniente armare il soldato che si accinge a combattere contro il forte
armato (Lc 11,21), perché, come nuovo Davide, liberi Israele, nel nome del Dio degli
eserciti (1Sam 17,45), dall’antico oltraggio dei nemici.

CAPITOLO III

NASCONDE SOTTO IL VELO DI ALLEGORIE
IL SEGRETO DELLA SUA TRASFORMAZIONE

6. Già cambiato spiritualmente, ma senza lasciar nulla trapelare all’esterno, Francesco
rinuncia a recarsi nelle Puglie e si impegna a conformare la sua volontà a quella divina.

Si apparta un poco dal tumulto del mondo e dalla mercatura, e cerca di custodire Gesù
Cristo nell’intimità del cuore. Come un mercante avveduto sottrae allo sguardo degli
scettici la perla trovata (Mt 13,45-46), e segretamente si adopra a comprarla con la
vendita di tutto il resto.

Vi era ad Assisi un giovane, che egli amava più degli altri. Poiché era suo coetaneo e
l’amicizia pienamente condivisa lo invitava a confidargli i suoi segreti, Francesco lo
portava con sé in posti adatti al raccoglimento dello spirito, rivelandogli di aver
scoperto un tesoro grande e prezioso. L’amico, esultante e incuriosito, accettava sempre
volentieri l’invito di accompagnarlo.



Alla periferia della città c’era una grotta, in cui essi andavano sovente, parlando del
«tesoro». L’uomo di Dio, già santo per desiderio di esserlo, vi entrava, lasciando fuori il
compagno ad attendere, e, pieno di nuovo insolito fervore, pregava il Padre suo in
segreto (Mt 6,6). Desiderava che nessuno sapesse quanto accadeva in lui là dentro e,
celando saggiamente a fin di bene il meglio, solo a Dio affidava i suoi santi propositi.
Supplicava devotamente Dio eterno e vero di manifestargli la sua via e di insegnargli a
realizzare il suo volere. Si svolgeva in lui una lotta tremenda, né poteva darsi pace
finché non avesse compiuto ciò che aveva deliberato. Mille pensieri l’assalivano senza
tregua e la loro insistenza lo gettava nel turbamento e nella sofferenza.

Bruciava interiormente di fuoco divino, e non riusciva a dissimulare il fervore della sua
anima. Deplorava i suoi gravi peccati, le offese fatte agli occhi della maestà divina. Le
vanità del passato o del presente non avevano per lui più nessuna attrattiva, ma non si
sentiva sicuro di saper resistere a quelle future. Si comprende perciò come, facendo
ritorno al suo compagno, fosse tanto spossato da apparire irriconoscibile.

7. Un giorno finalmente, dopo aver implorato con tutto il cuore la misericordia divina,
gli fu rivelato dal Signore come doveva comportarsi. E fu ripieno di tanto gaudio da non
poterlo contenere e da lasciare, pur non volendo, trasparire qualcosa agli uomini.

Il grande amore che gli invadeva l’anima non gli permetteva ormai di tacere; tuttavia
parlava in linguaggio enigmatico: cercava di esprimersi con gli altri nello stesso modo
figurato con cui l’abbiamo visto discorrere con l’amico preferito di un tesoro nascosto.
Diceva di rinunciare a partire per le Puglie, ma allo scopo di compiere magnanime
imprese nella sua patria. Gli amici pensavano che avesse deciso di maritarsi e gli
domandavano: «Vuoi forse prendere moglie, Francesco?». Egli rispondeva: «Prenderò
la sposa più nobile e bella che abbiate mai vista, superiore a tutte le altre in bellezza e
sapienza».

E veramente sposa è la vera religione che egli abbracciò (Gc 1,27); e il Regno dei Cieli
è il tesoro nascosto(Mt 13,44) che egli cercò così ardentemente. Bisognava davvero che
si compisse pienamente la vocazione evangelica in colui che doveva essere ministro
fedele e autentico del Vangelo(Ef 3,7)!

CAPITOLO IV

VENDUTA OGNI COSA,
SI LIBERA ANCHE DEL DENARO RICAVATO

8. Così il beato servo dell’Altissimo, sospinto e preparato dallo Spirito Santo, essendo
scoccata l’ora stabilita si abbandona all’impulso della sua anima: calpesta i beni di
questo mondo per la conquista di beni migliori. D’altronde non gli era più permesso
differire: una epidemia mortifera si era diffusa ovunque, paralizzando a molti le membra
in modo tale che avrebbe tolto loro anche la vita, se il Medico avesse tardato anche solo
per poco.

Francesco pertanto balza in piedi, fa il segno della croce, appronta un cavallo, monta in



sella e, portando con sé panni di scarlatto, parte veloce per Foligno. Ivi, secondo la sua
abitudine, vende tutta la merce, e, con un colpo di fortuna, perfino il cavallo!

Sul cammino del ritorno, libero da ogni peso, pensa all’opera cui destinare quel denaro.
Convertito a Dio in maniera rapida e meravigliosa, sente tale somma troppo
ingombrante, la portasse pure per un’ora sola. Così, tenendone conto quanto l’arena, si
affretta a disfarsene. Avvicinandosi ad Assisi, si imbatte in una chiesa molto antica,
fabbricata sul bordo della strada e dedicata a San Damiano, allora in stato di rovina per
vecchiaia.

9. Il nuovo cavaliere di Cristo si avvicina alla chiesa, e vedendola in quella miseranda
condizione, si sente stringere il cuore. Vi entra con timore riverenziale e, incontrandovi
un povero sacerdote, con grande fede gli bacia le mani consacrate, gli offre il denaro
che reca con sé e gli manifesta i suoi proponimenti. Stupito per l’improvvisa
conversione, il sacerdote quasi non crede a quanto odono le sue orecchie e ricusa di
prendere quei soldi, temendo una burla. Infatti lo avevano visto, per così dire, il giorno
innanzi a far baldoria tra parenti e amici, superando tutti nella stoltezza. Ma Francesco
insiste e lo supplica ripetutamente di credere alle sue parole, e lo prega di accoglierlo
con lui a servire il Signore. E finalmente il sacerdote gli permette di rimanere con lui,
pur persistendo nel rifiuto del denaro, per paura dei parenti. Allora Francesco, vero
dispregiatore della ricchezza, lo getta sopra una finestrella, incurante di esso, quanto
della polvere.

Bramava, infatti, possedere la sapienza che è migliore dell’oro e ottenere la prudenza
che è più preziosa dell’argento (Pr 16,16).

CAPITOLO V

IL PADRE LO PERSEGUITA
E LO TIENE PRIGIONIERO

10. Mentre il servo dell’Altissimo. viveva in quel luogo, suo padre andava cercando
ovunque, come un diligente esploratore, notizie del figlio. Appena venne a conoscenza
che Francesco dimorava in quel luogo e viveva in quella maniera, profondamente
addolorato e colpito dal fatto inatteso, radunò vicini e amici e corse senza indugio dal
servo di Dio. Ma questi, che era ancora novizio nelle battaglie di Cristo, presentendo la
loro venuta e sentendo le grida dei persecutori, si sottrasse alla loro ira, nascondendosi
in un rifugio sotterraneo che si era preparato proprio in previsione di un simile pericolo.

In quella fossa, che era sotto la casa. ed era nota forse ad uno solo, rimase nascosto per
un mese intero non osando uscire che per stretta necessità. Mangiava nel buio del suo
antro il cibo che di tanto in tanto gli veniva offerto, e ogni aiuto gli era dato
nascostamente. Con calde lacrime implorava Dio che lo liberasse dalle mani di chi
perseguitava la sua anima (Sal 108,31; 141,7-8) e gli concedesse la grazia di compiere i
suoi voti. Nel digiuno e nel pianto invocava la clemenza del Salvatore e, diffidando di
se stesso, poneva tutta la sua fiducia in Dio.



Benché chiuso in quel rifugio tenebroso, si sentiva inondato da indicibile gioia, mai
provata fino allora. Animato da questa fiamma interiore, decise di uscire dal suo
nascondiglio ed esporsi indifeso alle ingiurie dei persecutori.

11. Si leva prontamente e di scatto, pieno di zelo e di letizia, si munisce dell’armatura
necessaria per le battaglie del Signore: lo scudo della fede e un grande coraggio, e
s’incammina verso la città, accusandosi, nel suo divino entusiasmo, di essersi attardato
troppo per viltà.

Tutti quelli che lo conoscevano, vedendolo riapparire e mettendo a confronto il suo
stato attuale col passato, cominciarono a insultarlo, a chiamarlo mentecatto, a lanciargli
contro pietre e fango. Quell’aspetto, macerato dalla penitenza, e quell’atteggiamento
tanto diverso dal solito, li inducevano a pensare che tutti i suoi atti fossero frutto di fame
patita e di follia. Ma poiché la pazienza val più dell’arroganza (Qo 7,9), Francesco non
si lasciava disanimare né sconfiggere da insulto alcuno e ringraziava Dio per quelle
prove.

Invano l’iniquo perseguita l’uomo retto, perché quanto più questi è combattuto tanto
maggiore è il trionfo della sua fortezza. L’umiliazione, disse qualcuno, rende più
intrepido il cuore generoso.

12. Quel vociare rumoroso e canzonatorio attorno a lui si diffondeva sempre di più per
le vie e le piazze della città e il clamore degli scherzi rimbalzava di qua e di là toccando
le orecchie di molti, finché giunse anche a quelle di suo padre. Questi, udito gridare il
nome del figlio e saputo che proprio contro di lui era diretto il dileggio dei cittadini,
subito andò da Francesco, non per liberarlo, ma per rovinarlo. Come il lupo assale la
pecora, senza più alcun ritegno, con sguardo truce e minaccioso, afferrandolo con le
mani, lo trascinò a casa. E, inaccessibile ad ogni senso di pietà, lo tenne prigioniero per
più giorni in un ambiente oscuro, cercando di piegarlo alla sua volontà, prima con
parole, poi con percosse e catene.

Ma il giovane dalle stesse sofferenze traeva forza e risolutezza per realizzare il suo
santo ideale. Né la debilitante reclusione né i martellanti rimbrotti gli fecero mai perdere
la pazienza.

Il cristiano infatti ha il mandato di rallegrarsi nelle tribolazioni: neppure sotto i flagelli e
le catene può abbandonare la sua linea di condotta e di spirito e lasciarsi sviare dal
gregge di Cristo. Non lo intimorisce il diluviare di molte acque (Sal 31,6), lui, che in
ogni angustia ha per rifugio il Figlio di Dio, il quale perché non riteniamo troppo
pesante il giogo delle nostre sofferenze, ci mostra quanto sono assai più grandi quelle
che egli ha sopportato per noi.

CAPITOLO VI

LA MADRE LO LIBERA,



ED EGLI SI SPOGLIA DAVANTI AL VESCOVO DI ASSISI

13. Affari urgenti costrinsero il padre ad assentarsi per un po’ di tempo da casa, e il
servo di Dio rimase legato nel suo sgabuzzino. Allora la madre, essendo rimasta sola
con lui, disapprovando il metodo del marito, parlò con tenerezza al figlio, ma s’accorse
che niente poteva dissuaderlo dalla sua scelta. E l’amore materno fu più forte di lei
stessa: ne sciolse i legami, lasciandolo in libertà. Francesco, ringraziando Iddio
onnipotente, senza perdere un istante, se ne tornò al luogo dove aveva dimorato prima.
Reso più sicuro dall’esperienza delle lotte e tentazioni affrontate, appariva anche più
sereno; le avversità gli avevano maggiormente temprato lo spirito, e se ne andava
ovunque libero e con maggior fermezza.

Frattanto il padre rincasa e non trovandolo, accumulando peccati su peccati, tempesta di
rimproveri la moglie. Poi furente e imprecante, corre da Francesco a San Damiano, nel
tentativo di almeno allontanarlo dalla regione, se non gli riesce di piegarlo a ritornare
alla sua vita precedente.

Questa volta però, poiché chi teme il Signore è sicuro di trovare in Lui ogni forza (Pr
14,26), il figlio della grazia, appena sente che il padre terreno sta per sopraggiungere,
gli va incontro spontaneamente, gioioso, dichiarando di non aver più paura delle catene
e delle percosse, e di essere pronto a sopportare lietamente ogni male nel nome di
Cristo.

14. Allora il padre, visto vano ogni sforzo per distoglierlo dal nuovo cammino, rivolge
tutto il suo interesse a farsi restituire il denaro. L’uomo di Dio aveva deciso di usarlo
per i poveri e per il restauro della cappella; ma, staccato com’era da esso, non si lasciò
sedurre dal miraggio apparente di poterne trarre del bene e non gli dispiacque affatto
privarsene. Ritrovò la borsa del denaro che egli, gran disprezzatore dei beni terreni e
assetato di quelli celesti, aveva scagliato in mezzo alla polvere della finestra. Il ricupero
della somma placò in parte come un refrigerio l’ira e l’avidità del padre.

Tuttavia impose al figlio di seguirlo davanti al vescovo della città, perché facesse nelle
mani del prelato la rinuncia e la restituzione completa di quanto possedeva.

Era ben lontano dal far resistenza, e aderì giubilante e sollecito a questa richiesta.

15. Comparso davanti al vescovo, Francesco non esita . né indugia per nessun motivo:
senza dire o aspettar parole, si toglie tutte le vesti e le getta tra le braccia di suo padre,
restando nudo di fronte a tutti. Il vescovo, colpito da tanto coraggio e ammirandone il
fervore e la risolutezza d’animo, immediatamente si alza, lo abbraccia e lo copre col suo
stesso manto. Comprese chiaramente di essere testimone di un atto ispirato da Dio al
suo servo, carico di un significato misterioso. Perciò da quel momento egli si costituì
suo aiuto, protettore e conforto, avvolgendolo con sentimento di grande amore.

Il nostro atleta ormai si lancia nudo nella lotta contro il nemico nudo; deposto tutto ciò
che appartiene al mondo eccolo occuparsi solo della giustizia divina! Si addestra così al
disprezzo della propria vita, abbandonando ogni cura di se stesso, affinché sia
compagna della sua povertà la pace nel cammino infestato da insidie e solo il velo della



carne lo separi ormai dalla visione di Dio.

CAPITOLO VII

ASSALITO DAI BRIGANTI, È GETTATO NELLA NEVE,
POI SI APPLICA A SERVIRE I LEBBROSI

16. Vestito di cenci, colui che un tempo si adornava di abiti purpurei, se ne va per una
selva, cantando le lodi di Dio in francese Ad un tratto, alcuni manigoldi si precipitano
su di lui, domandandogli brutalmente chi sia. L’uomo di Dio risponde impavido e
sicuro: «Sono l’araldo del gran Re; vi interessa questo?». Quelli lo percuotono e lo
gettano in una fossa piena di neve, dicendo: «Stattene lì, zotico araldo di Dio!». Ma egli,
guardandosi attorno e scossasi di dosso la neve, appena i briganti sono spariti balza
fuori dalla fossa e, tutto giulivo, riprende a cantare a gran voce, riempiendo il bosco con
le lodi al Creatore di tutte le cose.

Finalmente arriva ad un monastero, dove rimane parecchi giorni a far da sguattero di
cucina. Per vestirsi ha un semplice camiciotto e chiede per cibarsi almeno un po’ di
brodo; ma non trovando pietà e neppure qualche vecchio abito, riparte, non per sdegno,
ma per necessità, e si porta nella città di Gubbio. Qui da un vecchio amico riceve in
dono una povera tonaca. Qualche tempo dopo, divulgandosi ovunque la fama di
Francesco, il priore di quel monastero, pentitosi del trattamento usatogli, venne a
chiedergli perdono, in nome del Signore, per sé e i suoi confratelli.

17. Poi, come vero amante della umiltà perfetta, il Santo si reca tra i lebbrosi e vive con
essi, per servirli in ogni necessità per amor di Dio. Lava i loro corpi in decomposizione
e ne cura le piaghe virulente, come egli stesso dice nel suo Testamento: «Quando era
ancora nei peccati, mi pareva troppo amaro vedere i lebbrosi, e il Signore mi condusse
tra loro e con essi usai misericordia». La vista dei lebbrosi infatti, come egli attesta, gli
era prima così insopportabile, che non appena scorgeva a due miglia di distanza i loro
ricoveri, si turava il naso con le mani. Ma ecco quanto avvenne: nel tempo in cui aveva
già cominciato, per grazia e virtù dell’Altissimo, ad avere pensieri santi e salutari,
mentre viveva ancora nel mondo, un giorno gli si parò innanzi un lebbroso: fece
violenza a se stesso, gli si avvicinò e lo baciò Da quel momento decise di disprezzarsi
sempre più, finché per la misericordia del Redentore ottenne piena vittoria.

Quand’era ancora nel mondo e viveva vita mondana, egli si occupava dei poveri, li
soccorreva generosamente nella loro indigenza e aveva affetto di compassione per tutti
gli afflitti. Una volta, che aveva respinto malamente, contro la sua abitudine, poiché era
molto cortese, un povero che gli aveva chiesto l’elemosina, pentitosi subito, ritenne
vergognosa villania non esaudire le preghiere fatte in nome di un Re così grande. Prese
allora la risoluzione di non negar mai ad alcuno, per quanto era in suo potere, qualunque
cosa gli fosse domandata in nome di Dio. E fu fedele a questo proposito, fino a donare
tutto se stesso, mettendo in pratica anche prima di predicarlo il consiglio evangelico: Dà
a chi ti domanda qualcosa e non voltar le spalle a chi ti chiede un prestito (Mt 5,42).



CAPITOLO VIII

RESTAURA LA CHIESA DI SAN DAMIANO.
FORMA DI VITA DELLE RELIGIOSE CHE VI DIMORANO

18. La prima opera cui Francesco pose mano, appena libero dal giogo del padre terreno,
fu di riedificare un tempio al Signore. Non pensa di costruirne uno nuovo, ma restaura
una chiesa antica e diroccata; non scalza le fondamenta, ma edifica su di esse,
lasciandone così, senza saperlo il primato a Cristo. Nessuno infatti potrebbe creare un
altro fondamento all’infuori di quello che già è stato posto: Gesù Cristo (1Cor 3,11).
Tornato perciò nel luogo in cui, come si è detto, era stata costruita anticamente la chiesa
di San Damiano, con la grazia dell’Altissimo in poco tempo la riparò con ogni
diligenza.

È questo il luogo beato e santo nel quale ebbe felice origine, per opera di Francesco
stesso, l’Ordine glorioso delle «Povere Dame» e sante vergini, a quasi sei anni dalla sua
conversione. È là che donna Chiara, pure nativa di Assisi, pietra preziosissima e
fortissima, divenne la pietra basilare per tutte le altre pietre di questa famiglia religiosa.

L’Ordine minoritico era già felicemente sorto, quand’ella, conquistata a Dio dai moniti
incoraggianti di Francesco, divenne causa ed esempio di progresso spirituale per
innumerevoli anime. Nobile di nascita, più nobile per grazia; vergine nel corpo,
purissima di spirito; giovane di età, matura per saggezza; costante nel proposito, ardente
ed entusiasta nell’amore a Dio; piena di sapienza e di umiltà; Chiara di nome, più chiara
per vita, chiarissima per virtù.

19. Su di lei sorse il nobile edificio di preziosissime perle, la cui lode non può essere
fatta da uomini, ma solo da Dio (Rm 2,29), perché non basterebbe il povero pensiero e
linguaggio umano a concepirla ed esprimerla. Infatti domina tra loro, sopra ogni altra
cosa, la virtù di una continua e mutua carità, che unisce così profondamente le loro
volontà che, perfino in una fraternità di quaranta o cinquanta persone, come sono in
qualche luogo l’identità del volere e del non volere fa di tante un’anima sola. In secondo
luogo, brilla in ognuna la perla dell’umiltà, la quale conservando i doni e i benefici
celesti, fa sì che esse meritino il dono di tutte le altre virtù. In terzo luogo, il giglio della
verginità e della castità effonde su tutte loro il suo meraviglioso profumo, tanto che,
dimentiche delle preoccupazioni terrene, desiderano soltanto meditare le realtà celesti.
Questa fragranza fa sorgere nei loro cuori tanto amore per il loro Sposo eterno, che
l’integrità del loro amore esclude ogni attaccamento alla vita di un tempo. In quarto
luogo, esse sono così fedeli al «titolo» della santissima povertà che a stento
accondiscendono alle necessità più urgenti del vitto e delle vesti.

20. In un quinto luogo, hanno ottenuto la grazia particolare della mortificazione e del
silenzio a tal punto, che non fanno praticamente alcuna fatica a dominare i sensi e a
frenare la lingua. Alcune di loro si sono così disabituate a parlare che, quando ne sono
costrette per necessità, dimenticano quasi il modo corretto di pronunciare le parole. In
sesto luogo, tutte queste virtù sono in loro adorne di una pazienza così meravigliosa che
nessuna tribolazione o molestia può spezzarne o mutarne l’anima. In settimo luogo



infine, hanno meritato di elevarsi alle altezze della contemplazione, ed è in questa che
esse imparano ciò che devono fare ed evitare, e gustano la felicità di stare nell’intimità
con Dio, perseverando il giorno e la notte nelle lodi e preghiere. L’eterno Iddio si degni
coronare con la sua santa grazia un inizio così santo con una mèta ancora più santa.

E bastino ora queste poche parole per le vergini consacrate a Dio e devotissime ancelle
di Cristo. La loro mirabile vita e la loro Regola encomiabile ricevuta da Papa Gregorio,
allora vescovo di Ostia, richiedono uno studio particolare e un libro distinto.

CAPITOLO IX

FRANCESCO
RIPARA LA CHIESA DI SANTA MARIA DELLA PORZIUNCOLA;

POI, SENTENDO LEGGERE UN BRANO EVANGELICO,
LASCIA OGNI COSA E INVENTA L’ABITO DEI SUOI FRATI

21. Smesso l’abito secolare e restaurata la predetta chiesa, il servo di Dio, si portò in un
altro luogo vicino alla città di Assisi e si mise a riparare una seconda chiesa in rovina,
quasi distrutta, non interrompendo la buona opera iniziata, prima d’averla condotta
completamente a termine.

Poi si trasferì nella località chiamata la Porziuncola, dove c’era un’antica chiesa in
onore della Beata Vergine Madre di Dio, ormai abbandonata e negletta. Vedendola in
quel misero stato, mosso a compassione, anche perché aveva grande devozione per la
Madre di ogni bontà, il Santo vi stabilì la sua dimora e terminò di ripararla nel terzo
anno della sua conversione.

L’abito che egli allora portava era simile a quello degli eremiti, con una cintura di
cuoio, un bastone in mano e sandali ai piedi.

22. Ma un giorno in cui in questa chiesa si leggeva il brano del Vangelo relativo al
mandato affidato agli Apostoli di predicare, il Santo, che ne aveva intuito solo il senso
generale, dopo la Messa, pregò il sacerdote di spiegargli il passo. Il sacerdote glielo
commentò punto per punto, e Francesco, udendo che i discepoli di Cristo non devono
possedere né oro, né argento, né denaro, né portare bisaccia, né pane, né bastone per
via, né avere calzari, né due tonache, ma soltanto predicare il Regno di Dio e la
penitenza (Mt 10,7-10; Mc 6, 8-9; Lc 9,1-6), subito, esultante di spirito Santo, esclamò:
«Questo voglio, questo chiedo, questo bramo di fare con tutto il cuore!».

S’affretta allora il padre santo, tutto pieno di gioia, a realizzare il salutare
ammonimento; non sopporta indugio alcuno a mettere in pratica fedelmente quanto ha
sentito: si scioglie dai piedi i calzari, abbandona il suo bastone, si accontenta di una sola
tunica, sostituisce la sua cintura con una corda. Da quell’istante confeziona. per sé una
veste che riproduce l’immagine della croce, per tener lontane tutte le seduzioni del
demonio; la fa ruvidissima, per crocifiggere la carne e tutti i suoi vizi (Gal 5,24) e
peccati, e talmente povera e grossolana da rendere impossibile al mondo invidiargliela!



Con altrettanta cura e devozione si impegnava a compiere gli altri insegnamenti uditi.

Egli infatti non era mai stato un ascoltatore sordo del Vangelo, ma, affidando ad una
encomiabile memoria tutto quello che ascoltava, cercava con ogni diligenza di eseguirlo
alla lettera.

CAPITOLO X

FRANCESCO PREDICA IL VANGELO
E ANNUNCIA LA PACE

CONVERSIONE DEI PRIMI SEI FRATI

23. Da allora, con grande fervore ed esultanza, egli cominciò a predicare la penitenza,
edificando tutti con la semplicità della sua parola e la magnificenza del suo cuore. La
sua parola era come fuoco bruciante, penetrava nell’intimo dei cuori, riempiendo tutti di
ammirazione. Sembrava totalmente diverso da come era prima: tutto intento al cielo,
disdegnava guardare la terra. E, cosa curiosa, iniziò la sua predicazione proprio dove,
fanciullo, aveva imparato a leggere, e dove poi ebbe la prima gloriosa sepoltura, così
che un felice inizio fu coronato da una fine ancor più lieta. Insegnò dove aveva imparato
e terminò felicemente dove aveva incominciato.

In ogni suo sermone, prima di comunicare la parola di Dio al popolo, augurava la pace,
dicendo: «Il Signore vi dia la pace!» (2Ts 3,16). Questa pace egli annunciava sempre
sinceramente a uomini e donne, a tutti quanti incontrava o venivano a lui. In questo
modo otteneva spesso, con la grazia del Signore, di indurre i nemici della pace e della
propria salvezza, a diventare essi stessi figli della pace e desiderosi della salvezza
eterna.

24. Il primo tra quelli che seguirono l’uomo di Dio fu un abitante d’Assisi, devoto e
semplice di spirito. Dopo di lui frate Bernardo, raccogliendo questo messaggio di pace,
corse celermente al seguito del Santo di Dio per guadagnarsi il regno dei Cieli. Egli
aveva già più volte ospitato Francesco nella sua casa; ne aveva osservato e sperimentato
la vita e i costumi e, attratto dalla sua santità, cominciò a riflettere seriamente, finché si
decise ad abbracciare la via della salvezza. Lo vedeva passare le notti in preghiera,
dormire pochissimo e lodare il Signore e la gloriosa Vergine Madre sua, e, pieno di
ammirazione pensava: «Veramente quest’uomo è un uomo di Dio!» Si affretta perciò, a
vendere tutti i suoi beni, distribuendo il ricavato ai poveri, non ai parenti, e, trattenendo
per sé solo il titolo di una perfezione maggiore, mette in pratica il consiglio evangelico:
Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che hai, dàllo ai poveri, e avrai un tesoro in
Cielo poi vieni e seguimi! (Mt 19,21) Fatto questo, vestì l’abito e condivideva la vita di
san Francesco, e stette sempre con lui, fino a quando, cresciuti di numero, con
l’obbedienza del pio padre, fu inviato in altre regioni.

La sua conversione a Dio servì di modello per tutti quelli che vennero dopo di lui:
dovevano vendere i loro beni e distribuire il ricavato ai poveri. La venuta e la



conversione di un uomo così pio riempirono Francesco di una gioia straordinaria: gli
parve che il Signore avesse cura di lui, donandogli il compagno di cui ognuno ha
bisogno e un amico fedele.

25. Presto venne alla sua sequela un altro cittadino di Assisi, degno di ogni elogio per la
sua vita, che chiuse poco dopo ancor più santamente di come l’aveva incominciata.

Ed ecco sopraggiungere frate Egidio, uomo semplice, retto e timorato di Dio (Gb 1,8;
2,3), che, in tutta la sua lunga vita, praticò la santità, la giustizia, la pietà, lasciandoci
esempi di obbedienza perfetta, lavoro manuale, amore al raccoglimento e alla
contemplazione religiosa.

Dopo di lui arrivò un altro, e finalmente il loro numero divenne sette con frate Filippo,
al quale il Signore aveva toccato e purificato le labbra con il carbone ardente, così che
parlava di Dio con spirito mirabile. Interpretava la Scrittura, spiegando il significato più
recondito, senza aver studiato nelle scuole, simile a coloro che i principi dei Giudei
disprezzavano come ignoranti e illetterati.

CAPITOLO XI

SPIRITO DI PROFEZIA
E PREDIZIONI DI SAN FRANCESCO

26. Il beato padre Francesco, ricolmo ogni giorno più della grazia dello Spirito Santo, si
adoperava a formare con grande diligenza e amore i suoi nuovi figli, insegnando loro,
con princìpi nuovi, a camminare rettamente e con passo fermo sulla via della santa
povertà e della beata semplicità.

Un giorno, pieno di ammirazione per la misericordia del Signore in tutti i benefici a lui
elargiti desiderava conoscere dal Signore che cosa sarebbe stato della sua vita e di
quella dei suoi frati. A questo scopo si ritirò, come spesso faceva, in un luogo adatto per
la preghiera. Vi rimase a lungo invocando con timore e tremore il Dominatore di tutta la
terra, ripensando con amarezza gli anni passati malamente e ripetendo: «O Dio, sii
propizio a me peccatore!»(Lc 18,13). A poco a poco si sentì inondare nell’intimo del
cuore di ineffabile letizia e immensa dolcezza. Cominciò come a uscire da sé:
l’angoscia e le tenebre, che gli si erano addensate nell’animo per timore del peccato,
scomparvero, ed ebbe la certezza di essere perdonato di tutte le sue colpe e di vivere
nello stato di grazia. Poi, come rapito fuori di sé e trasportato in una grande luce, che
dilatava lo spazio della sua mente poté contemplare liberamente il futuro. Quando
quella luce e quella dolcezza dileguarono, egli aveva come uno spirito nuovo e pareva
un altro.

Allora fece ritorno ai suoi frati e disse loro pieno di gioia: «Carissimi, confortatevi e
rallegratevi nel Signore; non vi rattristi il fatto di essere pochi; non vi spaventi la mia e
vostra semplicità, perché, come mi ha rivelato il Signore, Egli ci renderà una
innumerevole moltitudine e ci propagherà fino ai confini del mondo. Sono costretto a



raccontarvi a vostro vantaggio quanto ho veduto; sarebbe più opportuno conservare il
segreto, se la carità non mi costringesse a parlarne. Ho visto una gran quantità di uomini
venire a noi, desiderosi di vivere con l’abito della santa Religione e secondo la Regola
del nostro beato Ordine. Risuona ancora nelle mie orecchie il rumore del loro andare e
venire conforme al comando della santa obbedienza! Ho visto le strade affollate da loro,
provenienti da quasi tutte le nazioni: accorrono francesi, spagnoli, tedeschi, inglesi;
sopraggiunge la folla di altre varie lingue». Ascoltando queste parole, una santa gioia si
impadronì dei frati, per la grazia che Iddio concedeva al suo Santo, perché assetati come
erano del bene del prossimo, desideravano che ogni giorno venissero nuove anime ad
accrescere il loro numero per trovarvi insieme salvezza.

28. E Francesco riprese il suo discorso: «Per ringraziare con fedeltà e devozione il
Signore Dio nostro per tutti i suoi doni, o fratelli, e perché conosciate come dobbiamo
vivere ora e nel futuro, ascoltate la verità sugli avvenimenti futuri. All’inizio della vita
del nostro Ordine troveremo frutti dolci e deliziosi, poi ne avremo altri meno gustosi;
infine ne raccoglieremo di quelli tanto amari da non poterli mangiare, perché a motivo
della loro asprezza saranno immangiabili per tutti, quantunque siano estremamente belli
e profumati. Effettivamente, come vi dissi, il Signore ci farà crescere fino a diventate un
popolo assai numeroso; poi avverrà come di un pescatore che, gettando le reti nel mare
o in qualche lago, prende grande quantità di pesci (Lc 5,6), ma dopo averli messi tutti
nella sua navicella essendo troppi, sceglie i migliori e i più grossi da riporre nei vasi e
portar via, e abbandona gli altri».

Di quanta verità e chiarezza rifulgano queste predizioni del Santo è manifesto a
chiunque le consideri con spirito obiettivo e sincero. Ecco come lo spirito di profezia
riposava su san Francesco!

CAPITOLO XII

FRANCESCO
MANDA I FRATI A DUE A DUE NEL MONDO;
POCO TEMPO DOPO SI RITROVANO INSIEME

29. Nello stesso tempo entrò nell’Ordine una nuova e ottima recluta, così il loro numero
fu portato a otto. Allora il beato Francesco li radunò tutti insieme, e dopo aver parlato
loro a lungo del Regno di Dio, del disprezzo del mondo, del rinnegamento della propria
volontà, del dominio che si deve esercitare sul proprio corpo, li divise in quattro gruppi,
di due ciascuno e disse loro: «Andate, carissimi, a due a due per le varie parti del mondo
e annunciate agli uomini la pace e la penitenza in remissione dei peccati; e siate pazienti
nelle persecuzioni, sicuri che il Signore adempirà il suo disegno e manterrà le sue
promesse. Rispondete con umiltà a chi vi interroga, benedite chi vi perseguita,
ringraziate chi vi ingiuria e vi calunnia, perché in cambio ci viene preparato il regno
eterno».

Ed essi, ricevendo con gaudio e letizia grande il precetto della santa obbedienza, si
prostravano davanti al beato padre, che abbracciandoli con tenerezza e devozione



diceva ad ognuno: «Riponi la tua fiducia nel Signore ed Egli avrà cura di te» (Sal
54,28). Era la frase che ripeteva ogni volta che mandava qualche frate ad eseguire
l’obbedienza.

30. Allora frate Bernardo con frate Egidio partì per Compostella, al santuario di San
Giacomo, in Galizia; san Francesco con un altro compagno si scelse la valle di Rieti; gli
altri quattro, a due a due, si incamminarono verso le altre due direzioni.

Ma passato breve tempo, san Francesco, desiderando di rivederli tutti, pregò il Signore,
il quale raccoglie i figli dispersi d’Israele (Is 11,12), che si degnasse nella sua
misericordia di riunirli presto. E tosto, secondo il suo desiderio e senza che alcuno li
chiamasse, si ritrovarono insieme e resero grazie a Dio. Prendendo il cibo insieme
manifestano calorosamente la loro gioia nel rivedere il pio pastore e la loro meraviglia
per aver avuto il medesimo pensiero.

Raccontano poi i benefici ricevuti dal misericordioso Signore e chiedono e ottengono
umilmente la correzione e la penitenza dal beato padre per le eventuali colpe di
negligenza o di ingratitudine.

E così solevano fare sempre quando si recavano da lui; non gli nascondevano neppure il
minimo pensiero e i moti involontari dell’anima, e dopo aver compiuto tutto ciò che era
stato loro comandato, si ritenevano ancora servi inutili(Lc 17,10). E veramente la
«purezza di cuore» riempiva a tal punto quel primo gruppo di discepoli del beato
Francesco, che, pur sapendo operare cose utili, sante e rette, si mostrava del tutto
incapace di trarne vana compiacenza. Allora il beato Francesco, stringendo a sé i figli
con grande amore, cominciò a manifestare a loro i suoi propositi e ciò che il Signore gli
aveva rivelato.

31. Durante questo tempo si aggregarono a loro e si fecero discepoli di Francesco altri
quattro uomini degni e virtuosi. Perciò l’interesse per il movimento e la fama dell’uomo
di Dio cresceva sempre più tra il popolo. E veramente in quel tempo Francesco e i suoi
compagni provavano una immensa allegrezza e una gioia inesplicabile quando qualcuno
dei fedeli, chiunque e di qualunque condizione fosse, ricco, povero, nobile, popolano,
spregevole, onorato, prudente, semplice, chierico, indotto, laico, guidato dallo spirito di
Dio veniva a prender l’abito della loro santa religione.

Riscuotevano tutti la sincera ammirazione degli uomini del mondo, e l’esempio della
loro umiltà era per essi una provocazione a vivere meglio e a far penitenza dei propri
peccati.

Né l’umiltà della condizione, né la povertà che il mondo ritiene una infermità, potevano
impedire che fossero incorporati nella costruzione di Dio quelli che egli voleva
inserirvi, poiché Dio trova la sua compiacenza nello stare con i semplici e con quelli che
il mondo disprezza.

CAPITOLO XIII



QUANDO EBBE UNDICI FRATI, SCRISSE LA PRIMA REGOLA,
CHE FU APPROVATA DA INNOCENZO III

32. Vedendo che di giorno in giorno aumentava il numero dei suoi seguaci, Francesco
scrisse per sé e per i frati presenti e futuri, con semplicità e brevità, una norma di vita o
Regola, composta soprattutto di espressioni del Vangelo, alla cui osservanza perfetta
continuamente aspirava. Ma vi aggiunse poche altre direttive indispensabili e urgenti
per una santa vita in comune.

Poi, con tutti i suddetti frati, si recò a Roma, desiderando grandemente che il signor
papa Innocenzo III, confermasse quanto aveva scritto.

In quel tempo si trovava a Roma il venerando vescovo d’Assisi, Guido, che aveva
particolare affetto e stima per Francesco e per tutti i suoi fratelli. Quando li vide, non
sapendo il motivo della loro venuta, si turbò molto, perché temeva che volessero
lasciare la loro patria, nella quale il Signore per mezzo di quei suoi servi operava già
grandissimo bene. Era infatti profondamente lieto di avere nella propria diocesi tanti
uomini di quel genere, perché dalla loro vita santa si attendeva grandi frutti. Come ebbe
però udito il motivo del viaggio e il loro proposito, si rallegrò assai nel Signore e si offrì
di consigliarli e aiutarli.

San Francesco si presentò anche al vescovo di Sabina, Giovanni di San Paolo, che tra i
principi e prelati della Curia romana, aveva fama di disprezzare le cose terrene e amare
le celesti. Egli l’accolse benevolmente e lodò il suo disegno.

33. Nondimeno, da uomo prudente, lo interrogava su molti punti e cercava di
convincerlo a scegliere la vita monastica o l’eremitica. Ma san Francesco ricusava con
quanta più umiltà poteva quegli argomenti, non perché li disprezzasse, ma perché si
sentiva trasportato da più alto desiderio seguendo con amore un altro ideale. Il vescovo
ammirava il suo zelo, tuttavia temendo che non potesse perseverare in un ideale così
alto, gli additava vie più piane. Infine, vinto dalla sua costanza, accondiscese alle sue
preghiere e si impegnò a promuovere la causa di lui davanti al Papa.

Era allora preposto alla Chiesa di Dio, il signor papa Innocenzo III, uomo che si era
coperto di gloria, dotto, ricco di eloquenza, ardente cultore della giustizia nel difendere i
diritti e gli interessi della fede cristiana. Questi. conosciuto il desiderio di quegli uomini
di Dio, dopo matura riflessione, diede il suo assenso alla loro richiesta, e lo completò
dandogli effetto; li incoraggiò con molti consigli e li benedisse, dicendo: «Andate con
Dio, fratelli, e come Egli si degnerà ispirarvi, predicate a tutti la penitenza. Quando il
Signore onnipotente vi farà crescere in numero e grazia, ritornerete lieti a dirmelo, ed io
vi concederò con più sicurezza altri favori e uffici più importanti».

Veramente il Signore era con Francesco ovunque andasse, allietandolo con rivelazioni e
animandolo con i suoi benefici. Una notte ebbe questa visione: sul ciglio della strada
che stava percorrendo c’era un albero maestoso, robusto e bello, con un tronco enorme e
altissimo. Avvicinatosi per osservarne la bellezza e grandezza, egli stesso
all’improvviso crebbe tanto da poterne toccare la cima. Lo prese e con una sola mano lo



piegò agevolmente fino a terra. Così era avvenuto veramente: papa Innocenzo, che è
come l’albero più alto e potente del mondo, si era inchinato così benevolmente alla
preghiera del beato Francesco.

CAPITOLO XIV

RITORNO DEL SANTO
DA ROMA NELLA VALLE SPOLETANA

E SUA SOSTA NEL VIAGGIO

34. Francesco con i compagni, pieno d’esultanza per il dono di un così grande padre e
signore, ringraziò Iddio onnipotente, che innalza gli umili e conforta gli afflitti (Gb
5,11); fece subito visita alla basilica di San Pietro e, finita la sua preghiera, riprese con i
fratelli il cammino di ritorno verso la valle di Spoleto. Cammin facendo, andavano
ripensando gli innumerevoli e grandi benefici ricevuti da Dio clementissimo; la cortesia
con la quale erano stati accolti dal Vicario di Cristo, Pastore benevolo e universale della
Cristianità; ricercavano insieme qual fosse il modo migliore di adempiere i suoi consigli
e comandi, come osservare e custodire con sincerità e fedeltà la Regola; come dovevano
camminare santamente e religiosamente davanti all’Altissimo; infine come la loro vita e
i loro costumi, mediante la crescita nelle sante virtù, avrebbe potuto essere d’esempio
agli altri.

I nuovi discepoli di Cristo avevano già conversato a lungo in ispirito di umiltà di questi
santi argomenti, e il giorno volgeva al tramonto. Si trovavano, in quel momento, molto
stanchi e affamati, in un luogo deserto, e non potevano trovare nulla da mangiare,
poiché quel luogo era molto lontano dall’abitato. Ma all’improvviso, per divina
provvidenza, apparve un uomo recante del pane; lo diede loro e se ne andò. Nessuno di
loro l’aveva mai conosciuto, e perciò, pieni di ammirazione, si esortavano devotamente
l’un l’altro a confidare sempre di più nella divina misericordia. Dopo essersi ristorati
con quel cibo, proseguirono fino ad un luogo vicino a Orte, e qui si fermarono per circa
quindici giorni. Alcuni di loro si recavano in città a cercare il vitto necessario e
riportavano agli altri quanto erano riusciti a racimolare chiedendo l’elemosina di porta
in porta, e lo mangiavano insieme lieti e ringraziando il Signore. Se avanzava qualcosa,
quando non potevano donarla ai poveri, la riponevano in una fossa, che un tempo era
servita da sepolcro, per cibarsene il giorno seguente. Quel luogo era deserto e non vi
passava quasi nessuno.

35. Erano felicissimi di non vedere e di non possedere alcuna cosa vana o dilettevole ai
sensi. Cominciarono così a stringere un patto d’alleanza con la santa povertà, e si
proponevano di vivere con essa per sempre e ovunque, come in quel momento, tanta era
la consolazione che provavano mentre erano privi di tutto ciò che il mondo ama. E
poiché, liberi da ogni cura terrena, trovavano piacere solo nelle cose celesti, deliberano
irrevocabilmente di non sciogliersi mai, per nessuna tribolazione o tentazione,
dall’abbraccio della povertà.

Ma, sebbene non ci fosse per loro pericolo di sorta nella amenità della regione, che pure



può affievolire il vigore dello spirito, tuttavia, perché una lunga dimora non creasse una
parvenza di possesso, lasciarono quel luogo e, seguendo il padre, che era pieno di
felicità, entrarono nella valle Spoletana.

Si domandavano ancora e seriamente, da persone che si erano impegnate a vivere
sinceramente nella santità, se dovevano svolgere la loro vita tra gli uomini o ritirarsi
negli eremi. E Francesco, che, non fidandosi mai di se stesso, in ogni decisione cercava
ispirazione da Dio nella preghiera, scelse di vivere per Colui che morì per tutti, ben
consapevole di essere stato inviato da Dio a conquistare le anime che il diavolo tentava
di rapire.

CAPITOLO XV

FAMA DEL BEATO FRANCESCO.
CONVERSIONE DI MOLTI A DIO.

COME LA SUA ISTITUZIONE FU CHIAMATA
«ORDINE DEI FRATI MINORI».

FORMAZIONE DI COLORO CHE VI ENTRAVANO

36. Il valorosissimo soldato di Cristo passava per città e castelli annunciando il Regno
dei cieli, la pace, la via della salvezza, la penitenza in remissione dei peccati; non però
con gli artifici della sapienza umana, ma con la virtù dello Spirito (1Cor 2,4). Poiché ne
aveva ricevuto l’autorizzazione dalla Sede Apostolica, operava fiducioso e sicuro,
rifuggendo da adulazioni e lusinghe. Non era solito blandire i vizi, ma sferzarli con
fermezza; non cercava scuse per la vita dei peccatori, ma li percuoteva con aspri
rimproveri, dal momento che aveva piegato prima di tutto se stesso a fare ciò che
inculcava agli altri. Non temendo quindi d’esser trovato incoerente, predicava la verità
con franchezza, tanto che anche uomini dottissimi e celebri accoglievano ammirati le
sue ispirate parole, e alla sua presenza erano invasi da un salutare timore.

Uomini e donne, chierici e religiosi accorrevano a gara a vedere e a sentire il Santo di
Dio, che appariva a tutti come un uomo di un altro mondo. Persone di ogni età e sesso
venivano sollecite ad ammirare le meraviglie che il Signore di nuovo compiva nel
mondo per mezzo del suo servo. La presenza o anche la sola fama di san Francesco
sembrava davvero una nuova luce mandata in quel tempo dal cielo a dissipare le
caliginose tenebre che avevano invaso la terra, così che quasi più nessuno sapeva
scorgere la via della salvezza. Erano infatti quasi tutti precipitati in una così profonda
dimenticanza del Signore e dei suoi comandamenti, che appena sopportavano di
smuoversi un poco dai loro vizi incalliti e inveterati.

37. Splendeva come fulgida stella nel buio della notte e come luce mattutina diffusa
sulle tenebre; così in breve l’aspetto dell’intera regione si cambiò e, perdendo il suo
orrore, divenne più ridente. È finita la lunga siccità, e nel campo già squallido cresce
rigogliosa la messe. Anche la vigna incolta comincia a coprirsi di fiori profumati e a
maturare, per grazia del Signore, i frutti soavi di bontà e di bene. Ovunque risuonano
azioni di grazie e inni di lode, e non pochi, lasciate le cure mondane, seguendo



l’esempio e l’insegnamento di san Francesco, impararono a conoscere amare e rispettare
il loro Creatore. Molti, nobili e plebei, chierici e laici, docili alla divina ispirazione, si
recavano dal Santo, bramosi di schierarsi per sempre con lui e sotto la sua guida. E a
tutti egli, come ricca sorgente di grazia celeste, dona le acque vivificanti che fanno
sbocciare le virtù nel giardino del cuore. Artista e maestro di vita evangelica veramente
glorioso: mediante il suo esempio, la sua Regola e il suo insegnamento, si rinnova la
Chiesa di Cristo nei suoi fedeli, uomini e donne, e trionfa la triplice milizia degli eletti.

A tutti dava una regola di vita, e indicava la via della salvezza a ciascuno secondo la
propria condizione.

38. È ora il momento di concentrare l’attenzione soprattutto sull’Ordine che Francesco
suscitò col suo amore e vivificò con la sua professione. Proprio lui infatti fondò
l’Ordine dei frati minori, ed ecco in quale occasione gli diede tale nome. Mentre si
scrivevano nella Regola quelle parole: «Siano minori», appena l’ebbe udite esclamò:
«Voglio che questa Fraternità sia chiamata Ordine dei frati minori». E realmente erano
«minori»; «sottomessi a tutti» e ricercavano l’ultimo posto e gli uffici cui fosse legata
qualche umiliazione, per gettare così. le solide fondamenta della vera umiltà, sulla quale
si potesse svolgere l’edificio spirituale di tutte le virtù.

E davvero su questa solida base edificarono, splendida. la costruzione della carità. E
come pietre vive, raccolte, per così dire, da ogni parte del mondo, crebbero in tempio
dello Spirito Santo. Com’era ardente l’amore fraterno dei nuovi discepoli di Cristo!
Quanto era forte in essi l’amore per la loro famiglia religiosa! Ogni volta che in qualche
luogo o per strada, come poteva accadere, si incontravano, era una vera esplosione del
loro affetto spirituale, il solo amore che sopra ogni altro amore è fonte di vera carità
fraterna. Ed erano casti abbracci, delicati sentimenti, santi baci, dolci colloqui, sorrisi
modesti, aspetto lieto, occhio semplice, animo umile, parlare cortese, risposte gentili,
piena unanimità nel loro ideale, pronto ossequio e instancabile reciproco servizio.

39. Avendo disprezzato tutte le cose terrene ed essendo immuni da qualsiasi amore
egoistico, dal momento che riversavano tutto l’affetto del cuore in seno alla comunità,
cercavano con tutto l’impegno di donare perfino se stessi per venire incontro alle
necessità dei fratelli. Erano felici quando potevano riunirsi, più felici quando stavano
insieme; ma era per tutti pesante il vivere separati, amaro il distacco, doloroso il
momento dell’addio. Questi docilissimi soldati non anteponevano comunque nulla ai
comandi della santa obbedienza; vi si preparavano anzi in anticipo, e si precipitavano ad
eseguire, senza discutere e rimosso ogni ostacolo, qualunque cosa veniva loro ordinata.

Da cultori fedeli della santissima povertà, poiché non possedevano nulla, non
s’attaccavano a nessuna cosa, e niente temevano di perdere. Erano contenti di una sola
tonaca talvolta rammendata dentro e fuori, tanto povera e senza ricercatezze da apparire
in quella veste dei veri crocifissi per il mondo, e la stringevano ai fianchi con una corda,
e portavano rozzi calzoni. Il loro santo proposito era di restare in quello stato, senza
avere altro. Erano perciò sempre sereni, liberi da ogni ansietà e pensiero, senza affanni
per il futuro; non si angustiavano neppure di assicurarsi un ospizio per la notte, anche se
pativano grandi disagi nel viaggio. Sovente, durante il freddo più intenso, non trovando
ospitalità, si rannicchiavano in un forno, o pernottavano in qualche spelonca.



Di giorno, quelli che ne erano capaci, si impegnavano in lavori manuali, o nei ricoveri
dei lebbrosi o in altri luoghi, servendo a tutti con umiltà e devozione. Non volevano
esercitare nessun lavoro che potesse dar adito a scandalo, ma sempre si occupavano di
cose sante e giuste, oneste e utili, dando esempio di umiltà e di pazienza a tutti coloro
con i quali si trovavano.

40. Amavano talmente la pazienza, che preferivano stare dove c’era da soffrire
persecuzioni che non dove, essendo nota la loro santità, potevano godere i favori del
mondo. Spesso, ingiuriati, vilipesi, percossi, spogliati, legati, incarcerati, sopportavano
tutto virilmente, senza cercare alcuna difesa; dalle loro labbra anzi non usciva che un
cantico di lode e di ringraziamento.

Non cessavano quasi mai di pregare e lodare il Signore; esaminando ogni loro azione,
ringraziavano Dio per il bene fatto e piangevano amaramente per le colpe e negligenze
commesse. Quando poi nella preghiera non avvertivano la usuale dolcezza, si credevano
abbandonati da Dio. E per non lasciarsi sorprendere dal sonno durante la loro lunga
preghiera, adoperavano diversi espedienti: alcuni si aggrappavano a delle funi, altri si
servivano di cilizi di ferro o di legno. Se talvolta pareva loro di essere stati meno sobri
del solito, per aver preso cibo e bevanda a sufficienza, oppure di aver oltrepassato sia
pur per poco la misura della stretta necessità per la stanchezza del viaggio, si punivano
aspramente con una astinenza di parecchi giorni. Si studiavano infine di domare gli
istinti della carne con tal rigore, da non esitare spesso a tuffarsi nel ghiaccio e a
martoriare il corpo tra i rovi acuminati rigandolo di sangue.

41. Avevano tanto disprezzo per i beni terreni, che a stento sopportavano di accettare le
cose più necessarie per vivere e, disabituati ormai da lungo tempo a qualsiasi comodità
corporale, affrontavano senza paura alcuna le più dure privazioni.

Ma mentre erano così severi con se stessi, il loro contegno era sempre garbato e pacifico
con tutti; e attendevano solo a opere di edificazione e di pace, evitando con grande cura
ogni motivo di mal esempio. Parlavano solamente quando era necessario, né mai
dicevano parole scorrette o vane. In tutta la loro vita e attività non si poteva trovare
nulla che non fosse onesto e retto. Dal loro atteggiamento traspariva sempre
compostezza e modestia; e mortificavano talmente i propri sensi che non vedevano né
sentivano se non quello che era essenziale e doveroso: sguardo rivolto a terra e mente
fissa al cielo. Gelosia, malizia, rancore, diverbi, sospetto, amarezza non trovavano posto
in loro, ma soltanto grande concordia, costante serenità, azioni di grazia e di lode.

Ecco i princìpi con i quali Francesco educava i suoi nuovi figli, e non semplicemente a
parole, ma soprattutto con le opere e l’esempio della sua vita.

CAPITOLO XVI

DIMORA A RIVOTORTO
E OSSERVANZA DELLA POVERTÀ



42. Il beato Francesco era solito raccogliersi con i suoi compagni in un luogo presso
Assisi, detto Rivotorto, ed erano felici, quegli arditi dispregiatori delle case grandi e
belle, di un tugurio abbandonato ove potevano trovare riparo dalle bufere, perché, al
dire di un santo, c’è maggior speranza di salire più presto in cielo dalle baracche che dai
palazzi.

Padre e figli se ne stavano così insieme, tra molti stenti e indigenze, non di raro privi
anche del ristoro del pane, contenti di qualche rapa che andavano a mendicare per la
pianura di Assisi. L’abitazione poi era tanto angusta, che a fatica vi potevano stare
seduti o stesi a terra, tuttavia «non si udiva mormorazione né lamento; ognuno
manteneva la sua giocondità di spirito e tutta la sua pazienza».

San Francesco ogni giorno, anzi di continuo esaminava diligentemente se stesso e i suoi,
perché non restasse in loro nulla di mondano e fosse evitata qualsiasi negligenza. Con se
stesso era particolarmente rigoroso e vigile, e se come avviene a tutti, lo assaliva
qualche tentazione della carne, si immergeva d’inverno nel ghiaccio, finché il pericolo
spirituale fosse scomparso. Gli altri, naturalmente, imitavano fervidamente questo suo
mirabile esempio di penitenza.

43. Insegnava loro non solo a combattere i vizi e a mortificare gli stimoli del corpo, ma
anche a conservare puri i sensi esterni, per i quali la morte entra nell’anima.

Passando un giorno per quelle contrade con grande pompa e clamore l’imperatore
Ottone, che si recava a ricevere «la corona della terra», il santissimo padre non volle
neppure uscire dal suo tugurio, che era vicino alla via di transito, né permise che i suoi
vi andassero, eccetto uno il quale doveva annunciare con fermezza all’imperatore che
quella sua gloria sarebbe durata ben poco.

Siccome il glorioso Santo aveva la sua dimora nell’intimo del cuore, dove preparava
una degna abitazione a Dio, il mondo esteriore con il suo strepito non poteva mai
distrarlo, né alcuna voce interrompere la grande opera a cui era intento. Si sentiva
investito dall’autorità apostolica, e perciò ricusava fermamente di adulare re e principi.

44. Cercava costantemente la santa semplicità, né ammetteva che l’angustia del luogo
impedisse le espansioni dello spirito. Scrisse perciò i nomi dei frati sui travicelli della
capanna, perché ognuno potesse riconoscervi il proprio posto per la preghiera e il
riposo, e la ristrettezza del luogo non turbasse il raccoglimento dell’animo.

Mentre erano nel tugurio, capitò un giorno che un contadino vi giungesse col suo
asinello, e temendo di essere cacciato fuori, spinse l’asino dentro il tugurio, incitandolo
con queste parole: «Entra, che faremo un buon servizio a questo ricovero!». Francesco
nell’udire questo si rattristò, indovinando il pensiero di quell’uomo: credeva infatti che i
frati volessero fermarvisi e ingrandire la loro abitazione, unendo casa a casa. E subito
san Francesco abbandonò quel luogo, per recarsi in un altro non distante, chiamato
Porziuncola dove, come si disse, molto tempo prima egli stesso aveva riparato la chiesa
di Santa Maria. Non voleva avere nulla di proprio, per poter possedere più pienamente
tutto nel Signore.



CAPITOLO XVII

IL BEATO FRANCESCO
INSEGNA AI FRATI A PREGARE.

OBBEDIENZA E PUREZZA DEI MEDESIMI

45. In quel tempo i frati gli chiesero con insistenza che insegnasse loro a pregare,
perché, comportandosi con semplicità di spirito, non conoscevano ancora l’ufficio
liturgico. Ed egli rispose: «Quando pregate, dite: Padre nostro» (Mt 6,9)! e: «Ti
adoriamo, o Cristo, in tutte le tue chiese che sono nel mondo e Ti benediciamo, perché
con la tua santa croce hai redento il mondo». E questo gli stessi discepoli del pio
maestro si impegnavano ad osservare con ogni diligenza, perché si proponevano di
eseguire perfettamente non solo i consigli fraterni e i comandi di lui, ma perfino i suoi
segreti pensieri, se riuscivano in qualche modo a intuirli.

Infatti il beato padre insegnava loro che la vera obbedienza riguarda i pensieri non meno
che le parole espresse. i desideri non meno che i comandi. E cioè: «Se un frate suddito,
prima ancora di udire le parole del superiore, ne indovina l’intenzione, subito deve
disporsi all’obbedienza e fare ciò che al minimo segno gli sembrerà la volontà di lui».

Fedeli alla esortazione di Francesco, essi, ogni volta che passavano vicino a una chiesa,
oppure anche la scorgevano da lontano, si inchinavano in quella direzione e, proni col
corpo e con lo spirito, adoravano l’Onnipotente, dicendo: «Ti adoriamo, o Cristo, qui e
in tutte le chiese». E, cosa non meno ammirevole, altrettanto facevano dovunque
capitava loro di vedere una croce o una forma di croce, per terra, sulle pareti, tra gli
alberi, nelle siepi.

46. Erano così pieni di santa semplicità, di innocenza! di purezza di cuore da ignorare
ogni doppiezza. Come unica era la loro fede, così regnava in essi l’unità degli animi, la
concordia degli intenti e dei costumi, la stessa carità, la pratica delle virtù, la pietà degli
atti, l’armonia dei pensieri.

Avevano scelto come confessore un sacerdote secolare che era tristamente noto per le
sue enormi colpe e degno del disprezzo di tutti a motivo della sua depravata condotta;
ma essi non vollero credere al male che si diceva di lui e continuarono a confessargli i
propri peccati, prestandogli la debita riverenza. Anzi, avvenne un giorno che quel
sacerdote, o forse un altro, dicesse a uno di loro: «Bada, fratello, di non essere ipocrita»;
quel frate si reputò davvero ipocrita e, per il profondo dolore che ne sentiva, non sapeva
più darsi pace, giorno e notte. Agli altri che gli chiedevano il perché di tanto insolito
lamento e mestizia, rispondeva: «Un sacerdote mi ha detto questo, e io ne sono così
afflitto da non poter pensare ad altro!». Lo esortavano, per consolarlo, a non prestar fede
a quelle parole; ma egli replicava: «Che dite mai, fratelli? Può forse un sacerdote dire il
falso? Se il sacerdote non può mentire, bisogna credere che quanto mi ha detto è vero».
E perseverò a lungo in tale semplicità, finché Francesco stesso lo assicuro, spiegandogli
le parole del sacerdote e scusandone con sapiente intuito l’intenzione. Non c’era
turbamento, per grande che fosse, nell’animo dei confratelli che alla sua parola di fuoco
non svanisse e tornasse il sereno!



CAPITOLO XVIII

IL CARRO DI FUOCO
E COME IL BEATO FRANCESCO, ANCHE ASSENTE,

VEDEVA I SUOI FRATI

47. Poiché camminavano con semplicità davanti a Dio e con coraggio davanti agli
uomini, in quel tempo meritarono i santi frati la grazia di una rivelazione
soprannaturale. Animati dal fuoco dello Spirito Santo, pregavano cantando il «Pater
noster» su una melodia religiosa, non solo nei momenti prescritti, ma ad ogni ora,
perché non erano preoccupati dalle cure materiali.

Una volta che Francesco era assente, verso mezzanotte, mentre alcuni dormivano e altri
pregavano fervorosamente in silenzio, entrò per la porticina della casa un carro di fuoco
luminosissimo che fece due o tre giri per la stanza; su di esso poggiava un grande globo,
che a guisa di sole rischiarò le tenebre notturne. I frati che vegliavano furono pieni di
stupore, quelli che dormivano si destarono atterriti, sentendosi tutti quanti invasi da
quella luce, non solo nel corpo, ma anche nello spirito. Riunitisi insieme, si
domandavano il significato di quel misterioso fenomeno; ma ecco, per la virtù di tanto
fulgore ognuno vedeva chiaramente nella coscienza dell’altro. Allora compresero e
furono certi che si trattava dell’anima del beato padre, raggiante di così grande
splendore, e che essa si era meritato da Dio quel dono straordinario di benedizione e di
grazia, soprattutto a motivo della sua purezza e per la sua sollecitudine paterna verso i
suoi figli.

48. Spessissimo avevano avuto precisi e chiari indizi che Francesco, per la sua santità,
poteva leggere i segreti della loro anima. Quante volte infatti, per rivelazione dello
Spirito Santo, conobbe le vicende dei fratelli lontani, penetrò i cuori e le coscienze!
Quanti avvertì in sogno di quello che dovevano fare o evitare! A quanti, che
sembravano retti esteriormente, predisse il pericolo della perdizione, mentre ad altri,
conoscendo il termine delle loro opere malvagie, predisse la grazia della salvezza!
Qualcuno anzi, particolarmente puro e semplice, ebbe il dono e il conforto speciale della
apparizione del Santo in maniera davvero singolare.

Tra tanti fatti del genere, eccone uno appreso da testimoni degni di fede. Frate Giovanni
da Firenze, eletto da san Francesco ministro dei minori in Provenza, aveva raccolto i
suoi frati a capitolo. Il Signore Iddio gli concesse, nella sua bontà, la grazia di parlare
con tanto zelo da conquistare tutti ad un ascolto benevolo e attento. Era presente tra loro
un frate sacerdote, di nome Monaldo, famoso specialmente per la vita virtuosa, fondata
sull’umiltà, corroborata dalla preghiera frequente e difesa dalla pazienza; ed anche frate
Antonio al quale Iddio diede «l’intelligenza delle sacre Scritture»(Lc 24,45) e il dono di
predicare Cristo al mondo intero con parole più dolci del miele. Ora, mentre Antonio
predicava ai frati con fervore e devozione grandissima sul tema: «Gesù Nazzareno, Re



dei Giudei» (Gv 19,19), il detto frate Monaldo, guardando verso la porta della sala
capitolare, vide il beato Francesco sollevato in alto, con le braccia distese a forma di
croce, in atto di benedire i presenti. E tutti i presenti, sentendosi essi stessi investiti dalla
consolazione dello Spirito Santo, e ripieni di gaudio salutare, trovarono assai credibile il
racconto dell’apparizione e della presenza del gloriosissimo Padre.

49. Quanto alla conoscenza che egli aveva dei segreti dei cuori, tra le molte prove che
molti conobbero, ne riferirò una indubitabile sotto ogni aspetto. Un frate di nome
Riccerio, nobile di famiglia e più ancora di costumi, vero amante di Dio e disprezzatore
di se stesso, aveva il pio desiderio e la fortissima volontà di assicurarsi la piena
benevolenza del santo padre Francesco; ma d’altra parte lo tormentava il timore che san
Francesco lo detestasse segretamente, privandolo del suo affetto. Era convinto questo
frate, assai timorato, che chiunque era amato di particolare amore da san Francesco,
fosse anche degno di meritarsi la divina grazia, e che viceversa fosse segno di condanna
del Giudice divino, se non fosse accolto da lui con benevolenza e amicizia. Ma non
rivelava a nessuno questo suo inquietante e persìstente pensiero.

50. Un giorno però il beato padre, mentre pregava nella cella, e quel fratello, angosciato
dal solito dubbio, stava avvicinandosi a quel «luogo», ne avvertì l’arrivo e il turbamento
che aveva nell’animo. Subito lo fece chiamare, e gli disse: «Non lasciarti turbare da
nessuna tentazione figliolo; nessun pensiero ti tormenti, perché tu mi sei carissimo, e
sappi che sei tra quelli a me più cari, e ben degno del mio affetto e della mia amicizia.
Vieni da me quando vuoi, liberamente come ad amico». Restò attonito frate Riccerio, e
da allora in poi, pieno di più grande venerazione, quanto più vedeva crescere l’amore di
san Francesco per lui, tanto più dilatava la sua fiducia nella divina misericordia.

Quanto penosa dev’essere, padre santo, la tua assenza per quelli che disperano di
trovare sulla terra un altro simile a te! Aiuta con la tua intercessione, te ne preghiamo,
coloro che vedi avvolti nella micidiale macchia del peccato, tu che, mentre eri già
ripieno dello spirito dei giusti, e prevedevi l’avvenire e conoscevi le realtà presenti,
malgrado ciò, per mettere in fuga ogni forma di ostentazione, ti ricoprivi con il manto
della santa semplicità. Ma ritorniamo indietro, riprendendo l’ordine storico della
narrazione.

CAPITOLO XIX

LA VIGILANZA SUI SUOI FRATI.
IL DISPREZZO DI SE STESSO.

LA VERA UMILTÀ

51. Il beatissimo uomo Francesco, ritornò corporalmente tra i suoi frati, dai quali, come
si disse, non era mai stato assente con lo spirito. Santamente curioso di conoscere lo
spirito dei suoi figli, sottoponeva a diligente esame la condotta di ognuno, non lasciando
impunita nessuna colpa, se vi scopriva qualcosa, anche minima, di meno che retto
Badava prima ai difetti dell’animo, poi a quelli esterni, infine rimuoveva tutte le
occasioni che di solito conducono al peccato.



Alla santa povertà riservava una cura tutta particolare e voleva che dominasse sempre
da signora, tanto da non tollerare neppure il più piccolo utensile, appena s’accorgeva
che si poteva farne a meno, temendo che vi si introducesse l’abitudine di confondere il
necessario col superfluo. Era solito dire che è impossibile sovvenire alla necessità senza
servire alla comodità. Raramente si cibava di vivande cotte, oppure le rendeva insipide
con acqua fredda, o le cospargeva di cenere! Quante volte, mentre era pellegrino nel
mondo a predicare il Vangelo, invitato a pranzo da grandi signori che lo veneravano con
grande affetto, mangiava appena un po’ di carne in ossequio alla parola evangelica di
Cristo, poi, fingendo di mangiare faceva scivolare il resto nel grembo, mettendosi una
mano alla bocca perché nessuno s’accorgesse di quello che faceva! Ci s’immagini poi se
prendeva del vino, dato che rifiutava persino l’acqua, quand’era assetato!

52. Ovunque fosse ospitato di notte, non voleva materassi o coperte sul suo giaciglio,
ma la nuda terra raccoglieva il suo nudo corpo avvolto solo nella tonaca. Quando poi
concedeva un po’ di riposo al suo corpo fragile spesso stava seduto e non disteso,
servendosi per guanciale di un legno o di una pietra. E quando lo prendeva desiderio di
mangiare qualche cosa, come suole accadere a tutti, a stento si concedeva poi di
mangiarla.

Avendo un giorno mangiato un po’ di pollo, perché infermo, riacquistate le energie per
camminare, si recò ad Assisi. Giunto alla porta della città, pregò un confratello che era
con lui di legargli una fune attorno al collo e di trascinarlo per tutte le vie della città
come un ladro, gridando: «Guardate questo ghiottone, che a vostra insaputa si è
rimpinzato da gaudente di carne di gallina!». A tale spettacolo, molti, tra lacrime e
sospiri, esclamavano: «Guai a noi miserabili che abbiamo vissuto tutta la vita solo per la
carne, nutrendo il cuore e il corpo di lussuria e di crapule!». E tutti compunti, erano
guidati a miglior condotta da quell’esempio straordinario.

53. E tante altre cose simili a queste egli compiva per praticare l’umiltà nel modo più
perfetto possibile, che insieme gli attiravano però amore imperituro presso gli altri. Era
libero da ogni sollecitudine per il corpo, trattandolo come un vaso derelitto ed
esponendolo alle ingiurie sempre preoccupato di non lasciarsi vincere dal desiderio di
alcuna cosa materiale per amore di lui. Vero spregiatore di se stesso, egli con parole e
con fatti ammaestrava utilmente gli altri al disprezzo di sé. Ma tutti lo magnificavano e
ne cantavano giustamente le lodi; solo lui si riteneva vilissimo e si disprezzava
cordialmente.

Spesso, quand’era da tutti esaltato, sentendosi ferito come da troppo acerbo dolore,
controbilanciava e scacciava l’onore degli uomini, incaricando qualcuno di maltrattarlo.
Chiamava per lo più qualche confratello e gli diceva: «Ti scongiuro per obbedienza di
coprirmi di ingiurie senza alcun riguardo e di dir la verità contro la falsità di costoro che
mi elogiano». E quando quel fratello, ci si immagini quanto volentieri, lo chiamava
villano, mercenario, buono a nulla, lui sorridendo e applaudendo diceva: «Ti benedica il
Signore, perché dici cose verissime e quali convengono al figlio di Pietro di
Bernardone». Con queste parole intendeva rammentare l’umiltà delle sue origini.

54. Per farsi credere veramente degno di disprezzo e per dare agli altri esempio di una
confessione sincera, se per caso commetteva qualche mancanza, non esitava a



confessarla pubblicamente e sinceramente mentre predicava a tutto il popolo. Anzi, se
gli capitava di pensar male, sia pur minimamente, di qualcuno, o gli sfuggiva qualche
parola troppo forte, subito manifestava con tutta umiltà il suo peccato a colui che aveva
osato giudicare, chiedendogli perdono. Pur non potendogli rimproverare proprio nulla,
data la vigilanza che esercitava su di sé, la sua coscienza non gli dava pace, finché non
avesse sanato con rimedio appropriato la ferita dell’anima. Bramava far progressi in
qualsiasi specie di virtù, ma non voleva esser notato, per fuggire l’ammirazione e non
cadere nella vanagloria.

Miseri noi, che ti abbiamo perduto, padre santo, esemplare di ogni bene e di umiltà! Per
giusta condanna ti abbiamo perduto, perché trascurammo di conoscerti quando ti
avevamo tra noi!

CAPITOLO XX

DESIDEROSO DEL MARTIRIO
FRANCESCO PRIMA CERCA DI ANDARE MISSIONARIO

NELLA SPAGNA POI IN SIRIA.
PER SUO MERITO, DIO MOLTIPLICA I VIVERI

E SCAMPA I NAVIGANTI DAL NAUFRAGIO

55. Animato da ardente amore di Dio, il beatissimo padre Francesco desiderava sempre
metter mano a grandi imprese, e, camminando con cuore generoso la via della volontà
del Signore, anelava raggiungere la vetta della santità.

Nel sesto anno dalla sua conversione ardendo di un intrattenibile desiderio del martirio,
decise di recarsi in Siria a predicare la fede e la penitenza ai Saraceni. Si imbarcò per
quella regione, ma il vento avverso fece dirottare la nave verso la Schiavonia. Allora,
deluso nel suo ardente desiderio e non essendoci per quell’anno nessun’altra nave in
partenza verso la Siria, pregò alcuni marinai diretti ad Ancona di prenderlo con loro. Ne
ebbe un netto rifiuto perché i viveri erano insufficienti. Ma il Santo, fiducioso nella
bontà di Dio, salì di nascosto sulla imbarcazione col suo compagno. Ed ecco
sopraggiungere, mosso dalla divina Provvidenza, un tale, sconosciuto a tutti, che
consegnò ad uno dell’equipaggio che era timorato di Dio, delle vivande, dicendogli:
«Prendi queste cose e dàlle fedelmente a quei poveretti che sono nascosti nella nave,
quando ne avranno bisogno». E avvenne che, scoppiata una paurosa burrasca, i marinai,
affaticandosi per molti giorni a remare, consumarono tutti i loro viveri; poterono
salvarsi solo con i viveri del poverello Francesco, i quali, moltiplicandosi per grazia di
Dio, bastarono abbondantemente alla necessità di tutti finché giunsero al porto di
Ancona. I naviganti compresero ch’erano stati scampati dai pericoli del mare per merito
di Francesco, e ringraziarono l’onnipotente Iddio, che sempre si mostra mirabile e
misericordioso nei suoi servi.

56. Lasciato il mare, il servo dell’Altissimo Francesco si mise a percorrere la terra, e
solcandola col vomere della parola di Dio, vi seminava il seme di vita, che produce
frutti benedetti. E subito molti uomini, buoni e idonei chierici e laici, fuggendo il mondo



e sconfiggendo virilmente le insidie del demonio, toccati dalla volontà e grazia divina
abbracciarono la sua vita e il suo programma

Ma sebbene, a similitudine dell’albero evangelico producesse abbondanti e squisiti
frutti, ciò non bastava a spegnere in Francesco il sublime proposito e l’anelito ardente
del martirio. E così, poco tempo dopo intraprese un viaggio missionario verso il
Marocco, per annunciare al Miramolino e ai suoi correligionari la Buona Novella. Era
talmente vivo il suo desiderio apostolico, che gli capitava a volte di lasciare indietro il
compagno di viaggio affrettandosi nell’ebbrezza dello spirito ad eseguire il suo
proposito. Ma la bontà di Dio, che si compiacque benignamente di ricordarsi di me e di
innumerevoli altri, fece andare le cose diversamente resistendogli in faccia. Infatti,
Francesco, giunto in Spagna, fu colpito da malattia e costretto a interrompere il viaggio.

57. Ritornato a Santa Maria della Porziuncola, non molto tempo dopo gli si
presentarono alcuni uomini letterati e alcuni nobili, ben felici di unirsi a lui. Da uomo
nobile d’animo e prudente, egli li accolse con onore e dignità, dando paternamente a
ciascuno ciò che doveva. E davvero poiché era dotato di squisito e raro discernimento,
teneva conto della condizione di ciascuno.

Ma non riesce ancora a darsi pace finché non attui, con tentativi ancor più audaci il suo
bruciante sogno. E nel tredicesimo anno dalla sua conversione, partì per la Siria, e
mentre infuriavano aspre battaglie tra cristiani e pagani, preso con sé un compagno, non
esitò a presentarsi al cospetto del Sultano. Chi potrebbe descrivere la sicurezza e il
coraggio con cui gli stava davanti e gli parlava, e la decisione e l’eloquenza con cui
rispondeva a quelli che ingiuriavano la legge cristiana? Prima di giungere al Sultano, i
suoi sicari l’afferrarono, l’insultarono, lo sferzarono, ed egli non temette nulla: né
minacce, né torture, né morte; e sebbene investito dall’odio brutale di molti, eccolo
accolto dal Sultano con grande onore! Questi lo circondava di favori regalmente e,
offrendogli molti doni, tentava di convertirlo alle ricchezze del mondo; ma, vedendolo
disprezzare tutto risolutamente come spazzatura, ne rimase profondamente stupito, e lo
guardava come un uomo diverso da tutti gli altri. Era molto commosso dalle sue parole
e lo ascoltava molto volentieri.

Ma in tutte queste cose il Signore non concedeva il compimento del desiderio del Santo,
riservandogli il privilegio di una grazia singolare.

CAPITOLO XXI

FRANCESCO PREDICA AGLI UCCELLI
E TUTTE LE CREATURE GLI OBBEDISCONO

58. Mentre, come si è detto, il numero dei frati andava aumentando, Francesco
percorreva la valle Spoletana. Giunto presso Bevagna, vide raccolti insieme moltissimi
uccelli d’ogni specie, colombe, cornacchie e «monachine». Il servo di Dio, Francesco,
che era uomo pieno di ardente amore e nutriva grande pietà e tenero amore anche per le
creature inferiori e irrazionali, corse da loro in fretta, lasciando sulla strada i compagni.



Fattosi vicino, vedendo che lo attendevano, li salutò secondo il suo costume. Ma
notando con grande stupore che non volevano volare via, come erano soliti fare, tutto
felice, li esortò a voler ascoltare la parola di Dio. E tra l’altro disse loro: «Fratelli miei
uccelli, dovete lodare molto e sempre il vostro Creatore perché vi diede piume per
vestirvi, ali per volare e tutto quanto vi è necessario. Dio vi fece nobili tra le altre
creature e vi concesse di spaziare nell’aria limpida: voi non seminate e non mietete,
eppure Egli vi soccorre e guida, dispensandovi da ogni preoccupazione». A queste
parole, come raccontava lui stesso e i frati che erano stati presenti, gli uccelli
manifestarono il loro gaudio secondo la propria natura, con segni vari, allungando il
collo, spiegando le ali, aprendo il becco e guardando a lui. Egli poi andava e veniva
liberamente in mezzo a loro, sfiorando con la sua tonaca le testine e i corpi. Infine li
benedisse col segno di croce dando loro licenza di riprendere il volo. Poi anch’egli
assieme ai suoi compagni riprese il cammino, pieno di gioia e ringraziava il Signore,
che è venerato da tutte le creature con sì devota confessione.

Siccome poi era uomo semplice, non per natura ma per grazia divina, cominciò ad
accusarsi di negligenza, per non aver predicato prima di allora agli uccelli, dato che
questi ascoltavano così devotamente la parola di Dio; e da quel giorno cominciò ad
invitare tutti i volatili, tutti gli animali, tutti i rettili ed anche le creature inanimate a
lodare e ad amare il Creatore, poiché ogni giorno, invocando il nome del Signore, si
accorgeva per esperienza personale quanto gli fossero obbedienti.

59. Un giorno, recatosi ad Alviano a predicare e salito su un rialzo per essere visto da
tutti, chiese silenzio. Ma mentre tutti tacevano in riverente attesa, molte rondini
garrivano con grande strepito attorno a Francesco. Non riuscendo a farsi sentire dal
popolo per quel rumore rivolto agli uccelli, disse: «Sorelle mie rondini, ora tocca a me a
parlare, perché voi lo avete già fatto abbastanza; ascoltate la parola di Dio, zitte e
quiete, finché il discorso sia finito». Ed ecco subito obbedirono: tacquero e non si
mossero fino a predica terminata. Gli astanti, stupiti, davanti a questo segno dicevano:
«Veramente quest’uomo è un santo e un amico dell’Altissimo!». E facevano a gara per
toccargli le vesti con devozione, lodando e benedicendo Iddio. Era davvero cosa
meravigliosa, poiché perfino le creature prive di ragione sapevano intendere l’affetto
fraterno e il grande amore che Francesco nutriva per esse!

60. Una volta, presso Greccio, gli fu portato da un confratello un leprotto preso vivo al
laccio, e il santo uomo, commosso, disse: «Fratello leprotto, perché ti sei fatto
acchiappare? Vieni da me». Subito la bestiola, lasciata libera dal frate, si rifugiò
spontaneamente nel grembo di Francesco, come a un luogo assolutamente sicuro.
Rimasto un poco in quella posizione, il padre santo, accarezzandolo con affetto
materno, lo lasciò andare, perché tornasse libero nel bosco; ma quello, messo a terra più
volte, rimbalzava in braccio a Francesco, finché questi non lo fece portare dai frati nella
selva vicina. Lo stesso accadde con un coniglio animale difficilmente addomesticabile,
nell’isola del lago di Perugia .

61. Altrettanto affetto egli portava ai pesci, che, appena gli era possibile, rimetteva
nell’acqua ancor vivi, raccomandando loro di non farsi pescare di nuovo. Un giorno
standosi egli in una barchetta nel porto del piccolo lago di Piediluco, un pescatore gli
offrì con riverenza una tinca che aveva appena pescato; egli accolse lietamente e



premurosamente quel pesce, chiamandolo fratello poi lo ripose nell’acqua fuori della
barca e cominciò a lodare il nome del Signore. E per un po’ di tempo il pesce, giocando
giulivo nell’acqua, non si allontanò, finché il Santo, finita la preghiera, non gli diede il
permesso di partirsene.

Ecco come il glorioso padre Francesco, camminando per la via dell’obbedienza e della
perfetta sottomissione alla volontà divina, si meritò sì grande potere da farsi obbedire
dalle creature! Perfino l’acqua infatti si mutò in vino per lui, quando giaceva
gravemente infermo nello Speco di Sant’Urbano (presso Stroncone). Appena ne bevve,
guarì e tutti capirono che si trattava davvero di un miracolo.

E veramente non può essere che un santo colui al quale le creature obbediscono in
questo modo e se ad un suo cenno cambiano natura gli stessi elementi!

CAPITOLO XXII

SAN FRANCESCO PREDICA IN ASCOLI
E PER MEZZO DI OGGETTI TOCCATI DA LUI,

GLI AMMALATI GUARISCONO

62. Nel tempo in cui, come si è detto, predicò agli uccelli, il venerabile padre Francesco,
percorrendo città e villaggi per spargere ovunque la semente della benedizione, arrivò
anche ad Ascoli Piceno. In questa città annunciò la parola di Dio con tanto fervore, che
tutti, pieni di devozione, per grazia del Signore, accorrevano a lui, desiderosi di vederlo
e ascoltarlo. La ressa della folla era straordinaria e ben trenta, tra chierici e laici, si
fecero suoi discepoli, ricevendo dalle sue stesse mani l’abito religioso. Uomini e donne
lo veneravano con tanta fede, che chiunque poteva toccargli la veste si considerava
sommamente fortunato.

Quand’egli entrava in una città, il clero gioiva, si suonavano le campane, gli uomini
esultavano, si congratulavano le donne, i fanciulli applaudivano, e spesso gli andavano
incontro con ramoscelli in mano e cantando dei salmi. L’eresia era coperta di
confusione, la fede della Chiesa trionfava; mentre i fedeli erano ripieni di giubilo, gli
eretici si rendevano latitanti. I segni della sua santità erano così evidenti, che nessun
eretico osava disputare con lui, mentre tutta la folla gli obbediva.

Egli riteneva sacrosanto dovere osservare, venerare e seguire in tutto e sopra ogni cosa
gli insegnamenti della santa Chiesa romana, nella quale soltanto si trova la salvezza.
Rispettava i sacerdoti e nutriva grandissimo amore per l’intera gerarchia ecclesiastica.

63. I fedeli gli portavano pani da benedire e li conservavano a lungo, perché
cibandosene guarivano dalle più diverse malattie. Sovente, spinti dalla grande fede, gli
tagliuzzavano perfino la tonaca, per tenersene devotamente qualche parte, così che a
volte il santo uomo restava quasi spoglio. E cosa più mirabile, qualche oggetto toccato
dalla sua mano risanava gli infermi.



Così una donna incinta, abitante in un piccolo villaggio presso Arezzo, al momento del
parto fu assalita da spasimi tremendi rimanendo per molti giorni sospesa tra la vita e la
morte. I vicini e i parenti, avendo saputo che sarebbe passato di lì san Francesco per
recarsi in un eremo, lo attendevano con ansia; ma mentre essi l’aspettavano, egli si era
incamminato su un’altra strada a cavallo, perché era debole e ammalato. Giunto alla
mèta, fece ricondurre il cavallo a chi glielo aveva imprestato per carità da frate Pietro; e
frate Pietro passò proprio per la via dov’era la casa della donna sofferente. Gli abitanti,
appena lo videro, gli corsero incontro, credendolo san Francesco. Quando s’accorsero
che non era lui, rimasero grandemente delusi, ma poi presero a domandarsi a vicenda se
si poteva trovare qualche oggetto che il Santo avesse toccato. Alla fine trovarono le
redini che egli stesso aveva tenuto in mano cavalcando. Estrassero allora il morso dalla
bocca del cavallo, ne applicarono la briglia sul corpo dell’inferma, la quale, scomparso
d’incanto ogni pericolo, partorì felicemente.

64. Gualfreduccio, cittadino di Città della Pieve, uomo pio e timorato di Dio, come tutta
la sua famiglia, era in possesso di una corda, di cui una volta si era servito san
Francesco per cingersi i fianchi. Capitò che parecchi abitanti di quella contrada, uomini
e donne, fossero colpiti da varie infermità e febbri, e Gualfreduccio andava nelle loro
case, e dava da bere agli ammalati dell’acqua in cui aveva immerso quella corda o
qualche sfilacciatura di essa, e tutti recuperavano la salute nel nome di Cristo.

Questi sono un saggio dei miracoli che accadevano in assenza del beato padre; ma ne
avvenivano assai più numerosi, che non basterebbe neppure un lungo discorso a narrarli
tutti. Di quelli poi che Dio operò con la sua presenza ne riferiremo qualcuno in
quest’opera.

CAPITOLO XXIII

FRANCESCO GUARISCE UNO ZOPPO A TOSCANELLA
E UN PARALITICO A NARNI

65. Pellegrinando per diverse e vaste regioni ad annunciare il Regno dei Cieli,
Francesco giunse un giorno nella città di Toscanella. Qui, mentre, secondo il solito,
spargeva il seme della salvezza, un cavaliere del luogo gli offrì ospitalità nella sua casa.
Il figlioletto di lui, l’unico che aveva, era zoppo e tanto gracile da dover restare ancora
nella culla, pur avendo oltrepassato l’età dell’allattamento. Vedendo quell’uomo di Dio
così ripieno di santità, il cavaliere si gettò ai piedi di lui e umilmente gli chiese che
glielo guarisse. Il Santo si riteneva del tutto indegno e incapace di una simile grazia e a
lungo si rifiutò; ma poi, vinto dalle insistenti implorazioni di quel poveretto, acconsentì.
Dopo aver pregato, stese le mani sul fanciullo, lo benedisse e lo invitò a levarsi; quello
immediatamente, tra la gioia dei presenti, nel nome del Signore nostro Gesù Cristo,
balzò dal suo giaciglio e cominciò a camminare perfettamente risanato.

66. Un analogo prodigio compì Francesco a Narni, dove rimase vari giorni. Ed ecco
come. Un cittadino di nome Pietro stava a letto da cinque mesi completamente
paralizzato; rimasto con i piedi, le mani e la testa completamente immobili, riusciva



soltanto a muovere la lingua e ad aprire gli occhi. Avendo saputo che era giunto in città
il servo dell’Altissimo, il povero infermo supplicò il vescovo del luogo che in nome
della misericordia divina si degnasse mandarglielo, essendo convinto che alla sola vista
del Santo sarebbe guarito. E così avvenne. Appena il beato Francesco gli fu vicino e
tracciò su di lui dal capo ai piedi un segno di croce, il paralitico ricuperò piena salute.

CAPITOLO XXIV

FRANCESCO RENDE LA VISTA A UNA CIECA
E A GUBBIO RISANA UN ALTRA RATTRAPPITA

67. Una donna, pure abitante di Narni, colpita da cecità, riacquistò il dono della vista
mediante il segno di croce che il beato Francesco tracciò sui suoi occhi.

Anche un’inferma di Gubbio ebbe la gioia di essere miracolata da Francesco. Aveva le
mani rattrappite e non poteva far nulla. Quando seppe che il Santo era arrivato in città,
gli corse incontro, gli mostrò affranta le mani contorte, supplicandolo che gliele
toccasse. Egli, impietositosi, fece quanto gli si chiedeva e la povera donna guarì.
Questa, tutta lieta, tornò a casa, impastò con le proprie mani una focaccia di farina con
formaggio e l’offrì a Francesco, che per renderla felice ne gradì un poco, dicendo alla
donna di mangiare il resto con la sua famiglia.

CAPITOLO XXV

FRANCESCO LIBERA UN FRATE DALL’EPILESSIA
E A SANGEMINI GUARISCE UN INDEMONIATA

68. Non so come qualificare la malattia orrenda di cui soffriva un confratello, alcuni
l’attribuivano alla presenza di un diavolo maligno. Il poveretto spesso si gettava a terra
e, stralunando gli occhi in modo orribile, si ravvoltolava tutto con la schiuma alla bocca;
le sue membra ora si contraevano, ora si distendevano, or rigide, or piegate e contorte.
Altre volte, tutto teso e irrigidito con i piedi che gli toccavano la testa, veniva levato in
alto, quanto la statura di un uomo e poi subito gettato a terra. Il santo padre Francesco
ne ebbe compassione immensa, si recò da lui, lo benedisse, pregando umilmente Iddio,
e il malato ottenne pronta e completa salute e non patì mai più un male del genere!

69. Un giorno Francesco, attraversando la diocesi di Narni per predicare la parola di
Dio, arrivò a Sangemini, dove fu ospitato con tre fratelli da un fedele, noto per la sua
grande devozione e virtù. Ma la moglie era indemoniata, e tutti gli abitanti di quel
territorio lo sapevano. L’uomo confidando profondamente nei meriti del Santo, lo pregò
di guarirgliela. Francesco, poiché preferiva nella sua semplicità fuggire gli onori del
mondo e essere vilipeso, non voleva compiere il prodigio; ma poi, vedendo che si
trattava della gloria di Dio e del bene di molti che invocavano il suo atto di carità, finì
per aderirvi. Chiamati i tre frati che erano con lui, li invitò a mettersi ognuno in un



angolo della stanza e disse: «Preghiamo il Signore, fratelli, per questa donna, affinché
sia liberata dal giogo del demonio, a lode di Dio. Stiamo uno per ogni parte, perché il
maligno non ci inganni e non ci scappi».

Dopo aver pregato, con la virtù dello Spirito Santo, si accostò all’ossessa, che era in
preda a convulsioni e urla tremende, dicendo: «Nel nome del Signore nostro Gesù
Cristo per obbedienza ti ordino, o demonio di lasciare questa creatura e di non osare più
tormentarla!». Aveva appena pronunciato quelle parole, che il diavolo se ne andò
rapidissimamente con gran fracasso e furore, tanto che il santo padre, per l’improvvisa
guarigione della donna e la pronta obbedienza di Satana, credette di essersi illuso, e si
affrettò ad allontanarsene con rossore, ciò operando la divina Provvidenza, per
impedirgli di cadere nell’orgoglio.

Per questo accadde che, passando Francesco un’altra volta per il medesimo luogo in
compagnia di frate Elia, quella donna, saputolo, accorse in fretta sulla piazza,
chiamandolo e pregandolo che si degnasse parlarle. Ma egli rifiutava tale richiesta, ben
sapendo ch’era essa quella donna dalla quale per virtù divina aveva scacciato il
demonio. Ma essa baciava le orme dei suoi piedi, ringraziando Dio e il suo servo
Francesco, che l’aveva liberata dal potere della morte. Infine, per le preghiere di frate
Elia, il Santo si persuase a parlarle, e da molti fu assicurato sia della suddetta infermità
sia della guarigione.

CAPITOLO XXVI

ANCHE A CITTÀ DI CASTELLO
FRANCESCO SCACCIA UN DEMONIO

70. C’era a Città di Castello una donna ossessa. Essendovi giunto il beato padre
Francesco, venne condotta a lui nella casa ove dimorava. Questa, digrignando i denti e
con lo sguardo bieco, emetteva grida orribili, come usano fare gli spiriti immondi.
Parecchi cittadini, accorsi insieme, supplicavano il Santo di liberarla poiché da tanto
tempo il nemico infernale la possedeva e tormentava in quella maniera, spaventando
tutti con le sue urla. Francesco volle costatare se era opera del demonio o imbroglio
della donna e le mandò innanzi un frate che stava con lui. Quella avvertì subito lo
scambio di persona e si mise a proferire scherni e insulti. Ma quando comparve il Santo,
che era rimasto nel frattempo nascosto a pregare, l’indemoniata, non potendo resistere
alla sua virtù, si gettò per terra tremando e contorcendosi pietosamente. Francesco la
chiamò a sé, dicendo: «Ti comando per obbedienza, spirito immondo, di uscire da
costei!». E il diavolo l’abbandonò immediatamente, senza alcun male.

Sia ringraziato Iddio onnipotente, che opera tutto in tutti! Tuttavia, siccome ci siamo
proposti di narrare non tanto i miracoli, che dimostrano la santità ma non costituiscono
la santità, bensì piuttosto lo specchio della sua vita esemplare, riprendiamo il racconto
delle opere che gli meritarono la salvezza eterna, tralasciando i miracoli. anche perché
sarebbe troppo lungo recensirli tutti.



CAPITOLO XXVII

PUREZZA E COSTANZA DEL SUO SPIRITO.
DISCORSO DAVANTI A PAPA ONORIO III.

AFFIDA SE STESSO E I SUOI ALLA PROTEZIONE
DEL CARDINALE UGOLINO, VESCOVO DI OSTIA

71. L’uomo di Dio Francesco si era abituato a cercare non il proprio interesse, ma
soprattutto quanto vedeva necessario alla salvezza del prossimo, e sopra ogni altra cosa
desiderava di essere liberato dal corpo e stare con Cristo (Fil 1,23). Per questo il suo
maggior impegno era di tenersi lontano dalle sollecitudini terrene, così che neppure per
un istante la polvere mondana potesse fare ombra e turbare la luce e la pace della sua
anima. Si rendeva insensibile a tutti i clamori esterni e, raccogliendo tutti i suoi sensi
esteriori e dominando ogni movimento dell’anima, viveva assorto nel solo Signore.
Come è detto della sposa nel Cantico dei Cantici: Nelle fenditure della roccia e nei
nascondigli dei dirupi era la sua abitazione(Ct 2,14).

Veramente con gioiosa devozione egli s’aggirava tra le dimore celesti, e in completo
annientamento di sé, dimorava a lungo come nascosto nelle piaghe del Salvatore. Perciò
cercava luoghi solitari per poter lanciare completamente la sua anima in Dio; tuttavia,
quando c’era bisogno, non esitava un istante a passare all’azione per giovare alle anime
e alla vita dei fratelli.

Suo porto sicuro era la preghiera non di qualche minuto, o vuota, o pretenziosa, ma
profondamente devota, umile e prolungata il più possibile. Se la iniziava la sera, a stento
riusciva a staccarsene il mattino. Era sempre intento alla preghiera, quando camminava
e quando sedeva, quando mangiava e quando beveva. Di notte si recava, solo, nelle
chiese abbandonate e sperdute a pregare; così, con la grazia del Signore, riusciva a
trionfare di molti timori e di angustie spirituali.

72. In quei luoghi doveva lottare corpo a corpo col demonio, che l’affrontava per
spaventarlo non solo con tentazioni interiori, ma anche esteriormente con strepiti e
rovine. Ma Francesco, da fortissimo soldato di Cristo, ben sapendo che il suo Signore
poteva tutto dovunque, non si lasciava per nulla intimorire, ma ripeteva in cuor suo:
«Non puoi, o maligno, scatenare contro di me le armi della tua malizia, in questi luoghi
più di quanto mi faresti se fossimo tra la folla».

Era veramente fermo e costante nel bene, e null’altro cercava se non di compiere la
volontà di Dio. F. infatti quando anche predicava la parola del Signore davanti a
migliaia di persone, era tranquillo e sicuro, come se parlasse con il suo fratello e
compagno. Ai suoi occhi un’immensa moltitudine di uditori era come un uomo solo, e
con la stessa diligenza che usava per le folle predicava ad una sola persona. Dalla
purezza del suo cuore attingeva la sicurezza della sua parola, e anche invitato
all’improvviso, sapeva dire cose mirabili e mai udite prima.

Quando invece si preparava prima accuratamente il discorso, gli poteva accadere che al



momento di pronunciarlo non ricordasse più una parola né altro poteva dire. Allora
confessava a tutti candidamente e senza rossore che aveva preparato tante cose, ma le
aveva tutte dimenticate. Ed ecco, all’improvviso parlava con tanta eloquenza da
incantare gli uditori. Altre volte gli capitava di non riuscire a parlare affatto; allora
congedava l’uditorio con la benedizione, e questo valeva più che se avesse tenuto una
lunga predica.

73. Recatosi una volta a Roma, per problemi dell’Ordine, sentì grande desiderio di
predicare davanti a papa Onorio e ai cardinali. Venuto a saperlo, Ugolino, il glorioso
vescovo di Ostia, che nutriva particolare affetto e ammirazione per il Santo di Dio, ne
provò insieme gioia e timore, perché se ammirava il fervore di quel sant’uomo, ne
conosceva però anche la ingenua semplicità; ma, confidando nella bontà
dell’Onnipotente, che paternamente non lascia mai mancare ai suoi fedeli quanto è
necessario, lo condusse davanti al Papa e ai cardinali. E Francesco, ricevuta la
benedizione, alla presenza di così grandi principi incominciò a parlare senza timore. E
parlò con tanto fervore che, quasi fuori di sé per la gioia, mentre proferiva le parole
muoveva anche i piedi quasi saltellando, ma quel suo strano comportamento, lungi
dall’apparire un segno di leggerezza e dal suscitare riso, provenendo dall’ardore del suo
cuore, induceva gli animi a intrattenibile pianto di compunzione. E molti di loro
effettivamente ripieni di ammirazione per la grazia del Signore e per l’intrepido
coraggio di quell’uomo, furono presi da sincero dolore. Il cardinal Ugolino però, dal
canto suo pregava fervorosamente Iddio perché non permettesse che la semplicità di
quell’anima santa venisse disprezzata, anche perché l’eventuale disdoro, come la gloria
di Francesco, sarebbero caduti pure su di lui, che era stato eletto «protettore» del nuovo
Ordine religioso.

74. Francesco infatti si era legato a lui come un figlio al padre, come il figlio unico alla
madre, dormendo e riposando sicuro sul seno della sua clemenza. Si può veramente dire
che il cardinal Ugolino compiva l’ufficio di pastore della nuova Fraternità, pur
lasciandone il nome a san Francesco. Il beato padre proponeva quanto era necessario,
ma era Ugolino che provvedeva che venisse messo in esecuzione. Quanti minacciavano
i primi passi dell’Ordine per rovinarlo! Quanti cercavano di soffocare l’eletta vigna che
il Signore stava piantando nel mondo e di annientarne le promettenti primizie! Ma tutti
costoro furono vinti e trafitti dalla spada di quel provvido signore e padre. Egli era
infatti un fiume di eloquenza, un baluardo della Chiesa un intrepido assertore della
verità, ma ancora paterno sostegno degli umili. Memorando e benedetto, quindi, il
giorno in cui il servo di Dio si affidò a questo Pastore di anime!

Mentre si trovava in Toscana, come legato pontificio un incarico che gli veniva affidato
spesso, il beato Francesco, che aveva ancora pochi compagni, passò per Firenze, dove
allora soggiornava il cardinale, con l’intento di recarsi in Francia. Non erano ancora in
quel tempo legati da una profonda amicizia, ma la fama della loro santità era bastata ad
unirli in un vincolo reciproco di affetto e di benevolenza.

75. D’altra parte, era costume del beato Francesco quando arrivava in qualche città o
territorio, di presentarsi al vescovo o ai sacerdoti del luogo; così, venuto a sapere che là
si trovava il suddetto prelato, si recò da lui con grande riverenza. Il cardinal Ugolino,
come usava fare con i religiosi, soprattutto con quelli che professavano la beata povertà



e la semplicità, lo accolse umilmente e devotamente. E poiché nutriva particolare
sollecitudine per i poveri, per venire incontro alla loro povertà e sbrigare le loro cose si
interessò con diligenza sul motivo della sua venuta ascoltandolo con grande bontà.
Vedendolo così staccato da ogni cosa terrena, più di qualsiasi altro, e ripieno di quel
fuoco divino che Gesù venne ad accendere sulla terra, sentì la propria anima fondersi
con la sua, gli domandò la carità delle sue preghiere e gli offrì con sincera gioia la sua
protezione. Quindi lo dissuase dal continuare quel viaggio, raccomandandogli di
attendere ai fratelli che Iddio gli aveva affidato. Dal canto suo, Francesco fu ripieno di
immenso gaudio, per aver incontrato un signore così potente e, insieme così pieno di
benevolenza, di affabilità e di senso pratico; si prostrò ai suoi piedi e con sincera
devozione gli affidò se stesso e i suoi frati.

CAPITOLO XXVIII

SPIRITO DI CARITÀ
E AFFETTUOSA COMPASSIONE VERSO I POVERI.
EPISODIO DELLA PECORA E DEGLI AGNELLINI

76. Padre dei poveri e povero lui stesso, Francesco, facendosi povero con i poveri non
poteva sopportare senza dolore di vedere qualcuno più povero di lui, non per orgoglio,
ma per intima compassione, e sebbene non vestisse che una sola tonaca misera e rozza,
spesso bramava spartirla con qualche bisognoso. Ma poiché era un povero ricchissimo,
spinto dalla sua struggente compassione, per poter aiutare i poveri, quando il tempo era
gelido, ricorreva ai ricchi chiedendo a prestito un mantello o altri indumenti. Se questi
glieli davano con maggior entusiasmo di quello con cui egli li domandava, dichiarava:
«Accetto di riceverli, ma a condizione che non vi aspettiate mai più di riaverli». E col
cuore esultante ne rivestiva il primo indigente che gli capitasse di incontrare.

Qualunque parola offensiva pronunciata contro i poveri lo feriva al cuore, e non poteva
soffrire che qualcuno insultasse o maledicesse qualunque creatura di Dio. Un giorno udì
un frate fare una insinuazione ad un poveretto che supplicava l’elemosina: «Non vorrei
che tu fossi ricco e ti fingessi bisognoso!». Come l’udì il padre dei poveri, san
Francesco, rimproverò molto duramente il frate che aveva pronunciato quelle parole, e
gli ordinò di spogliarsi davanti al mendicante e di chiedergli perdono, baciandogli i
piedi. Era solito dire: «Chi tratta male un povero fa ingiuria a Cristo, di cui quello porta
la nobile divisa, e che per noi si fece povero in questo mondo»(2Cor 8,9). Spesso perciò,
incontrando qualche povero con carichi di legna o altri pesi, prendeva sulle sue spalle
quei pesi, sebbene fosse assai debole.

77. La sua carità si estendeva con cuore di fratello non solo agli uomini provati dal
bisogno, ma anche agli animali senza favella, ai rettili, agli uccelli, a tutte le creature
sensibili e insensibili. Aveva però una tenerezza particolare per gli agnelli, perché nella
Scrittura Gesù Cristo è paragonato, spesso e a ragione, per la sua umiltà al mansueto
agnello. Per lo stesso motivo il suo amore e la sua simpatia si volgevano in modo
particolare a tutte quelle cose che potevano meglio raffigurare o riflettere l’immagine
del Figlio di Dio.



Attraversando una volta la Marca d’Ancona, dopo aver predicato nella stessa città, e
dirigendosi verso Osimo, in compagnia di frate Paolo, che aveva eletto ministro di tutti i
frati di quella provincia, incontrò nella campagna un pastore, che pascolava il suo
gregge di montoni e di capre. In mezzo al branco c’era una sola pecorella, che tutta
quieta e umile brucava l’erba. Appena la vide, Francesco si fermò, e quasi avesse avuto
una stretta al cuore, pieno di compassione disse al fratello: «Vedi quella pecorella sola e
mite tra i caproni? Il Signore nostro Gesù Cristo, circondato e braccato dai farisei e dai
sinedriti, doveva proprio apparire come quell’umile creatura. Per questo ti prego, figlio
mio, per amore di Lui, sii anche tu pieno di compassione, compriamola e portiamola via
da queste capre e da questi caproni».

78. Frate Paolo si sentì trascinato dalla commovente pietà del beato padre; ma non
possedendo altro che le due ruvide tonache di cui erano vestiti, non sapevano come
effettuare l’acquisto; ed ecco sopraggiungere un mercante e offrir loro il prezzo
necessario. Ed essi, ringraziandone Dio, proseguirono il viaggio verso Osimo prendendo
con sé la pecorina. Arrivati a Osimo si recarono dal vescovo della città, che li accolse
con grande riverenza. Non seppe però celare la sua sorpresa nel vedersi davanti quella
pecorina che Francesco si tirava dietro con tanto affetto. Appena tuttavia il servo del
Signore gli ebbe raccontato una lunga parabola circa la pecora, tutto compunto il
vescovo davanti alla purezza e semplicità di cuore del servo di Dio, ne ringraziò il
Signore. Il giorno dopo, ripreso il cammino, Francesco pensava alla maniera migliore di
sistemare la pecorella, e per suggerimento del fratello che l’accompagnava, l’affidò alle
claustrali di San Severino, che accettarono il dono della pecorina con grande gioia come
un dono del cielo, ne ebbero amorosa cura per lungo tempo, e poi con la sua lana
tesserono una tonaca che mandarono a Francesco mentre teneva un capitolo alla
Porziuncola. Il Santo l’accolse con devozione e festosamente si stringeva la tonaca al
cuore e la baciava, invitando tutti ad allietarsi con lui.

79. Un altro giorno, pellegrinando per la stessa Marca, con il medesimo frate Paolo, che
era ben felice d’accompagnarlo, si imbatterono in un uomo che portava al mercato due
agnelli da vendere, legati, belanti e penzolanti dalle spalle. All’udire quei belati, il servo
di Dio, vivamente commosso, si accostò, accarezzandoli, come suol fare una madre con
i figlioletti che piangono, con tanta compassione e disse al padrone: «Perché tormenti i
miei fratelli agnelli, tenendoli così legati e penzolanti?». Rispose: «Li porto al mercato e
li vendo: ho bisogno di denaro». E Francesco: «Che ne avverrà?». E quello: «I
compratori li uccideranno e li mangeranno». Nell’udire questo il Santo esclamò: «Non
sia mai! Prendi come compenso il mio mantello e dammi gli agnelli».

Quell’uomo fu ben felice di un simile baratto, perché il mantello, che Francesco aveva
ricevuto a prestito da un uomo proprio quel giorno per ripararsi dal freddo, valeva molto
di più delle due bestiole. Ma ricevuti gli agnellini, il Santo di nuovo si rese conto del
problema imbarazzante: «Come provvedervi?» e, per consiglio di frate Paolo, li restituì
al padrone, raccomandandogli di non venderli, di non recar loro danno alcuno, ma di
mantenerli e custodirli con cura.



CAPITOLO XXIX

IL SUO GRANDE AMORE PER LE CREATURE
A MOTIVO DEL CREATORE.

SUO RITRATTO FISICO E MORALE

80. Sarebbe troppo lungo, o addirittura impossibile narrare tutto quello che il glorioso
padre Francesco compì e insegnò mentre era in vita. Come descrivere il suo ineffabile
amore per le creature di Dio e con quanta dolcezza contemplava in esse la sapienza, la
potenza e la bontà del Creatore? Proprio per questo motivo, quando mirava il sole, la
luna, le stelle del firmamento, il suo animo si inondava di gaudio. O pietà semplice e
semplicità pia! Perfino per i vermi sentiva grandissimo affetto perché la Scrittura ha
detto del Signore: lo sono verme e non uomo (Sal 21,6); perciò si preoccupava di
toglierli dalla strada, perché non fossero schiacciati dai passanti. E che dire delle altre
creature inferiori, quando sappiamo che, durante l’inverno, si preoccupava addirittura di
far preparare per le api miele e vino perché non morissero di freddo? Magnificava con
splendida lode la laboriosità e la finezza d’istinto che Dio aveva loro elargito, gli
accadeva di trascorrere un giorno intero a lodarle, quelle e tutte le altre creature.

Come un tempo i tre fanciulli gettati nella fornace ardente invitavano tutti gli elementi a
glorificare e benedire il Creatore dell’universo, così quest’uomo, ripieno dello spirito di
Dio, non si stancava mai di glorificare, lodare e benedire, in tutti gli elementi e in tutte
le creature, il Creatore e governatore di tutte le cose.

81. E quale estasi gli procurava la bellezza dei fiori quando ammirava le loro forme o ne
aspirava la delicata fragranza! Subito ricordava la bellezza di quell’altro Fiore il quale,
spuntando luminoso nel cuore dell’inverno dalla radice di Iesse, col suo profumo ritornò
alla vita migliaia e migliaia di morti. Se vedeva distese di fiori, si fermava a predicare
loro e li invitava a lodare e amare Iddio, come esseri dotati di ragione, allo stesso modo
le messi e le vigne, le pietre e le selve e le belle campagne, le acque correnti e i giardini
verdeggianti, la terra e il fuoco, l’aria e il vento con semplicità e purità di cuore invitava
ad amare e a lodare il Signore.

E finalmente chiamava tutte le creature col nome di fratello e sorella, intuendone i
segreti in modo mirabile e noto a nessun altro, perché aveva conquistato la libertà della
gloria riservata ai figli di Dio. Ed ora in cielo ti loda con gli angeli, o Signore, colui che
sulla terra ti predicava degno di infinito amore a tutte le creature .

82. È impossibile comprendere umanamente la sua commozione, quando proferiva il
tuo Nome, o Dio! Allora, travolto dalla gioia e traboccante di castissima allegrezza,
sembrava veramente un uomo nuovo e di altro mondo. Per questo, ovunque trovava
qualche scritto, di cose divine o umane, per strada, in casa o sul pavimento, lo
raccoglieva con grande rispetto riponendolo in un luogo sacro o almeno decoroso, nel
timore che vi si trovasse il nome del Signore, o qualcosa che lo riguardasse.

Avendogli una volta un confratello domandato perchè raccogliesse con tanta premura
perfino gli scritti dei pagani o quelli che certamente non contenevano il nome di Dio,
rispose: «Figlio mio, perché tutte le lettere possono comporre quel nome santissimo;



d’altronde, ogni bene che si trova negli uomini, pagani o no, va riferito a Dio, fonte di
qualsiasi bene!». Cosa ancor più sorprendente, quando faceva scrivere messaggi di
saluto o di esortazione, non permetteva che si cancellasse alcuna parola o sillaba, anche
se superflua o errata.

83. Quanto era incantevole, stupendo e glorioso nella sua innocenza, nella semplicità
della sua parola, nella purezza di cuore, nell’amore di Dio, nella carità fraterna, nella
prontezza dell’obbedienza, nella cortesia, nel suo aspetto angelico! Di carattere mite, di
indole calmo, affabile nel parlare, cauto nell’ammonire, fedelissimo nell’adempimento
dei compiti affidatigli, accorto nel consigliare, efficace nell’operare, amabile in tutto. Di
mente serena, dolce di animo, di spirito sobrio, assorto nelle contemplazioni, costante
nell’orazione e in tutto pieno di entusiasmo. Tenace nei propositi, saldo nella virtù,
perseverante nella grazia, sempre uguale a se stesso. Veloce nel perdonare, lento all’ira,
fervido di ingegno, di buona memoria, fine nelle discussioni, prudente nelle decisioni e
di grande semplicità. Severo con sé, indulgente con gli altri.

Era uomo facondissimo, di aspetto gioviale, di sguardo buono, mai indolente e mai
altezzoso. Di statura piuttosto piccola, testa regolare e rotonda, volto un po’ ovale e
proteso, fronte piana e piccola, occhi neri, di misura normale e tutto semplicità, capelli
pure oscuri, sopracciglia diritte, naso giusto, sottile e diritto, orecchie dritte ma piccole,
tempie piane, lingua mite, bruciante e penetrante, voce robusta, dolce, chiara e sonora,
denti uniti, uguali e bianchi, labbra piccole e sottili, barba nera e rara, spalle dritte, mani
scarne, dita lunghe, unghie sporgenti, gambe snelle, piedi piccoli, pelle delicata, magro,
veste ruvida, sonno brevissimo, mano generosissima. Nella sua incomparabile umiltà si
mostrava buono e comprensivo con tutti, adattandosi in modo opportuno e saggio ai
costumi di ognuno. Veramente più santo tra i santi, e tra i peccatori come uno di loro. O
Padre santissimo, pietoso e amante dei peccatori, vieni dunque loro in aiuto, e per i tuoi
altissimi meriti degnati te ne preghiamo, di sollevare coloro che vedi giacere
miseramente nella colpa!

CAPITOLO XXX

IL PRESEPIO DI GRECCIO

84. La sua aspirazione più alta, il suo desiderio dominante, la sua volontà più ferma era
di osservare perfettamente e sempre il santo Vangelo e di imitare fedelmente con tutta la
vigilanza, con tutto l’impegno, con tutto lo slancio dell’anima e del cuore la dottrina e
gli esempi del Signore nostro Gesù Cristo.

Meditava continuamente le parole del Signore e non perdeva mai di vista le sue opere.
Ma soprattutto l’umiltà dell’Incarnazione e la carità della Passione aveva impresse così
profondamente nella sua memoria, che difficilmente gli riusciva di pensare ad altro.

A questo proposito è degno di perenne memoria e di devota celebrazione quello che il
Santo realizzò tre anni prima della sua gloriosa morte, a Greccio, il giorno del Natale
del Signore.



C’era in quella contrada un uomo di nome Giovanni, di buona fama e di vita anche
migliore, ed era molto caro al beato Francesco perché, pur essendo nobile e molto
onorato nella sua regione, stimava più la nobiltà dello spirito che quella della carne.
Circa due settimane prima della festa della Natività, il beato Francesco, come spesso
faceva, lo chiamò a sé e gli disse: «Se vuoi che celebriamo a Greccio il Natale di Gesù,
precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei rappresentare il Bambino nato a Betlemme, e
in qualche modo vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per la
mancanza delle cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in una greppia e come
giaceva sul fieno tra il bue e l’asinello». Appena l’ebbe ascoltato, il fedele e pio amico
se ne andò sollecito ad approntare nel luogo designato tutto l’occorrente, secondo il
disegno esposto dal Santo.

85. E giunge il giorno della letizia, il tempo dell’esultanza! Per l’occasione sono qui
convocati molti frati da varie parti; uomini e donne arrivano festanti dai casolari della
regione, portando ciascuno secondo le sue possibilità, ceri e fiaccole per illuminare
quella notte, nella quale s’accese splendida nel cielo la Stella che illuminò tutti i giorni e
i tempi. Arriva alla fine Francesco: vede che tutto è predisposto secondo il suo
desiderio, ed è raggiante di letizia. Ora si accomoda la greppia, vi si pone il fieno e si
introducono il bue e l’asinello. In quella scena commovente risplende la semplicità
evangelica, si loda la povertà, si raccomanda l’umiltà. Greccio è divenuto come una
nuova Betlemme.

Questa notte è chiara come pieno giorno e dolce agli uomini e agli animali! La gente
accorre e si allieta di un gaudio mai assaporato prima, davanti al nuovo mistero. La
selva risuona di voci e le rupi imponenti echeggiano i cori festosi. I frati cantano scelte
lodi al Signore, e la notte sembra tutta un sussulto di gioia.

Il Santo è lì estatico di fronte al presepio, lo spirito vibrante di compunzione e di gaudio
ineffabile. Poi il sacerdote celebra solennemente l’Eucaristia sul presepio e lui stesso
assapora una consolazione mai gustata prima.

86. Francesco si è rivestito dei paramenti diaconali perché era diacono, e canta con voce
sonora il santo Vangelo: quella voce forte e dolce, limpida e sonora rapisce tutti in
desideri di cielo. Poi parla al popolo e con parole dolcissime rievoca il neonato Re
povero e la piccola città di Betlemme. Spesso, quando voleva nominare Cristo Gesù
infervorato di amore celeste lo chiamava «il Bambino di Betlemme», e quel nome
«Betlemme» lo pronunciava riempiendosi la bocca di voce e ancor più di tenero affetto,
producendo un suono come belato di pecora. E ogni volta che diceva «Bambino di
Betlemme» o «Gesù», passava la lingua sulle labbra, quasi a gustare e trattenere tutta la
dolcezza di quelle parole.

Vi si manifestano con abbondanza i doni dell’Onnipotente, e uno dei presenti, uomo
virtuoso, ha una mirabile visione. Gli sembra che il Bambinello giaccia privo di vita
nella mangiatoia, e Francesco gli si avvicina e lo desta da quella specie di sonno
profondo. Né la visione prodigiosa discordava dai fatti, perché, per i meriti del Santo, il
fanciullo Gesù veniva risuscitato nei cuori di molti, che l’avevano dimenticato, e il
ricordo di lui rimaneva impresso profondamente nella loro memoria. Terminata quella



veglia solenne, ciascuno tornò a casa sua pieno di ineffabile gioia.

87. Il fieno che era stato collocato nella mangiatoia fu conservato, perché per mezzo di
esso il Signore guarisse nella sua misericordia giumenti e altri animali. E davvero è
avvenuto che in quella regione, giumenti e altri animali, colpiti da diverse malattie,
mangiando di quel fieno furono da esse liberati. Anzi, anche alcune donne che, durante
un parto faticoso e doloroso, si posero addosso un poco di quel fieno, hanno felicemente
partorito. Alla stessa maniera numerosi uomini e donne hanno ritrovato la salute.

Oggi quel luogo è stato consacrato al Signore, e sopra il presepio è stato costruito un
altare e dedicata una chiesa ad onore di san Francesco, affinché là dove un tempo gli
animali hanno mangiato il fieno, ora gli uomini possano mangiare, come nutrimento
dell’anima e santificazione del corpo, la carne dell’Agnello immacolato e
incontaminato, Gesù Cristo nostro Signore, che con amore infinito ha donato se stesso
per noi. Egli con il Padre e lo Spirito Santo vive e regna eternamente glorificato nei
secoli dei secoli. Amen.

FINISCE LA PARTE PRIMA

DELLA VITA E DELLE OPERE DEL BEATO FRANCESCO.

PARTE SECONDA
INCOMINCIA LA PARTE SECONDA.

ULTIMI DUE ANNI E FELICE TRANSITO
DEL BEATO PADRE NOSTRO FRANCESCO

CAPITOLO I

CONTENUTO DI QUESTA PARTE.
BEATO TRANSITO

E MIRABILE ASCESA DEL SANTO

88. Nella prima parte del nostro lavoro, condotto a termine con l’aiuto di Dio, ci siamo
soffermati sulla vita e sulle opere del beatissimo padre nostro Francesco fino al
diciottesimo anno della sua conversione; ora aggiungiamo brevemente le altre notizie
degne di fede, che abbiamo potuto raccogliere circa gli ultimi due anni della sua vita. E
vogliamo riferirne qui solo i dati essenziali, lasciando ad altri la via aperta per una più
ampia esposizione.



L’anno 1226, indizione XV, il 4 di ottobre, in giorno di domenica, in Assisi, sua città
natale, presso Santa Maria della Porziuncola, dove egli aveva fondato l’Ordine dei frati
minori, il beatissimo padre nostro Francesco, a vent’anni dalla sua piena adesione a
Cristo, seguendo la vita e gli esempi degli apostoli, si libera dal carcere della carne, e
portando a compimento la sua opera, se ne va felicemente nel soggiorno dei beati. Tra
inni e lodi il suo sacro corpo viene collocato e riverentemente custodito in quella città, e
a gloria di Dio rifulge per molti miracoli.

89. Poiché nella prima età era stato lasciato ignaro quasi del tutto delle realtà divine,
Francesco aveva trascorso parecchio tempo seguendo liberamente e vogliosamente le
passioni naturali; ma poi, quando la destra del Signore si volse verso di lui, riuscì a
districarsi dal peccato, e da allora, per grazia e virtù dell’Altissimo, fu ripieno di
sapienza divina più di tutti i suoi contemporanei. Infatti, in mezzo all’avvilimento, non
di pochi ma generale, in cui era caduta la dottrina evangelica, a motivo dei costumi di
coloro che la insegnavano, la Provvidenza di Dio mandò nel mondo questo uomo,
perché, come gli apostoli, fosse testimone della verità davanti a tutti gli uomini. E
realmente egli dimostrò con chiarezza, mediante la parola e l’esempio, quanto fosse
stolta la sapienza terrena, e in breve, sotto la guida di Cristo, trascinò gli uomini,
mediante la stoltezza della predicazione, alla autentica sapienza divina.

Simile a un fiume del Paradiso, il nuovo evangelista di questo ultimo tempo, ha diffuso
con amorosa cura le acque del Vangelo per il mondo intero, e con le opere ha additato la
via e la vera dottrina del Figlio di Dio. Così in lui e per suo merito, il mondo ritrovò una
nuova giovinezza e una insperata esultanza, e il virgulto dell’antica religione ha subito
rinnovato rami, che erano ormai vecchi e decrepiti. Gli eletti furono riempiti di uno
spirito nuovo e dell’abbondanza della grazia, quando questo santo servo di Cristo, come
astro celeste, ha irradiato la luce della sua originale forma di vita e dei suoi prodigi.

Tramite Francesco si sono rinnovati gli antichi miracoli, quando nel deserto di questo
mondo è stata piantata una vite feconda, che produce, mediante un modo di vita nuovo,
ma fedele agli antichi, fiori profumati di sante virtù e stende ovunque i tralci della santa
religione.

90. La fragilità della condizione umana, che aveva in comune con noi, non lo trattenne
nell’osservanza dei precetti comuni; ma, trascinato da un amore intenso, volle
camminare la via della perfezione e raggiunse la vetta della più sublime santità e
contemplò il termine di tutta la perfezione(Sal 118,96).

Perciò ogni persona, di qualsiasi condizione, sesso ed età, può trovare in lui limpide
direttive di sana dottrina e splendidi esempi di opere virtuose. Chi vuole, dunque, metter
mano a cose grandi e conquistare i doni più alti della via della perfezione, guardi nello
specchio della sua vita e imparerà ogni perfezione. Chi invece preferisse un cammino
meno arduo e esercizi più modesti, temendo di non farcela a scalare la cima del monte,
guardi ancora a lui: vi troverà gli insegnamenti adatti anche a questo grado di vita
spirituale. Chi infine va alla ricerca di rivelazioni prodigiose e di miracoli, badi alla
santità di Francesco e sarà accontentato.

Proprio la sua vita gloriosa illumina la perfezione dei primi santi di luce più fulgida: lo



provano e lo manifestano in modo evidentissimo la Passione di Gesù Cristo e la croce di
lui. E veramente il venerabile padre portava impressi nella carne i cinque segni della
passione e della croce, come se fosse stato appeso alla croce con lo stesso Figlio di Dio.
Questo sacramento è grande (cf. Ef 5,32) e manifesta la sublimità della prerogativa
dell’amore; ma esso cela un arcano disegno e un sublime mistero, noto solo a Dio,
crediamo, e rivelato in parte dallo stesso Santo ad una sola persona.

E perciò non conviene fermarsi più a lungo a lodare il Santo, dal momento che è stato
esaltato da Colui che è di tutti lode, il Signore, sorgente e splendore inesauribile e che
dà in premio l’eterna luce. Benedicendo, dunque, Iddio, santo, vero e glorioso,
riprendiamo la semplice narrazione dei fatti.

CAPITOLO II

IL DESIDERIO PIÙ GRANDE DI FRANCESCO,
E COME, APRENDO IL LIBRO DEL VANGELO,

CONOBBE IL VOLERE DI DIO
NEI SUOI CONFRONTI

91. Desiderando il beato e venerabile padre Francesco, occuparsi solo di Dio e
purificare il suo spirito dalla polvere del mondo che eventualmente l’avesse
contaminato nel suo stare con gli uomini, un giorno si ritirò in un luogo di
raccoglimento e di silenzio, abbandonando le folle che ogni giorno accorrevano
devotamente a lui per ascoltarlo e vederlo. Egli era solito dividere e destinare il tempo
che gli era concesso, per acquistar grazie, secondo che gli sembrava più opportuno, una
parte per il bene del prossimo, l’altra riservata alla contemplazione solitaria. Prese
pertanto con sé pochissimi compagni, tra i più intimi e partecipi della sua vita, perché lo
salvaguardassero dalle visite e dal disturbo degli uomini e fossero custodi amorosi e
fedeli della sua quiete. Rimase in quella solitudine per un certo periodo, e avendo con la
preghiera intima e la frequente contemplazione raggiunta una straordinaria familiarità
con Dio, bramava sapere che cosa di lui e in lui potesse essere più gradito all’eterno Re.

Intanto studiava con tutta la sua mente e con tutto l’amore di conoscere quale modo e
quale via potevano essere più adatti per raggiungere una unione ancora più perfetta col
Signore Dio, secondo il disegno e il decreto della Sua volontà. E questa fu sempre la sua
unica filosofia, il suo supremo desiderio nel quale bruciò finché visse; e chiedeva a tutti,
ai semplici come ai sapienti, ai perfetti come agli imperfetti, come poter raggiungere la
via della verità e pervenire a mete sempre più alte.

92. In realtà, pur essendo egli perfettissimo tra i perfetti, non ammettendolo, si stimava
il più imperfetto di tutti. Aveva infatti gustato e provato personalmente quanto è dolce,
soave e buono il Dio d’Israele per i retti di cuore (Sal 72,1), che lo cercano sempre con
semplicità pura e con purezza vera. La dolcezza e soavità, che egli sentiva infusa
dall’alto nella sua anima, dono rarissimo concesso a pochissimi, lo spingeva a
dimenticare totalmente se stesso, e allora, riboccante di tale gaudio, bramava con tutte le
forze ascendere alla vita immortale degli spiriti eletti, dove uscendo da se stesso col



desiderio in parte si era già elevato. Ripieno dello spirito di Dio, era pronto ad affrontare
qualsiasi angustia di spirito, qualsiasi tormento nel corpo, a patto che gli fosse concesso
quanto bramava: che si compisse in lui totalmente la misericordiosa volontà del Padre
celeste.

A questo scopo, un giorno si accostò all’altare che era stato eretto in quell’eremitorio, e
vi depose sopra devotamente il libro dei Vangeli. Poi, prostrato in preghiera non meno
col cuore che col corpo, implorava umilmente Dio buono, padre della misericordia e
Dio di ogni consolazione (2Cor 1,3) che si degnasse manifestargli il suo santissimo
volere, e perché potesse condurre a compimento quello che un tempo aveva intrapreso
con semplicità e devozione, lo pregava e supplicava di rivelargli alla prima apertura del
libro quanto gli conveniva fare. Si conformava così a quegli antichi grandi maestri di
santità che avevano agito, ispirati da Dio, in modo analogo.

93. Terminata la preghiera, si alzò e con spirito di umiltà e contrizione di cuore (Dn
3,9), fatto il segno della santa croce, prese il libro dall’altare e lo aprì con riverenza e
timore. Ora avvenne che alla apertura del libro, la prima cosa sulla quale si posarono i
suoi occhi fu la passione di nostro Signor Gesù Cristo, ma solo nel tratto in cui viene
predetta. Per timore che si trattasse di un caso fortuito, chiuse e riaperse il libro una
seconda e una terza volta, e risultò sempre un passo uguale o somigliante. Il servo di
Dio che era pieno dello Spirito di Dio, capì allora che sarebbe entrato nel Regno dei
Cieli solo attraverso innumerevoli tribolazioni, angustie e lotte.

Ma non si turbò il fortissimo soldato di Cristo al pensiero delle lotte che l’attendevano,
né si perse d’animo davanti alle battaglie del Signore che avrebbe dovuto combattere
sulla terra. Non poteva temere di soccombere davanti all’avversario lui che non cedeva
neppure davanti a se stesso dopo le lunghe e sovrumane fatiche che aveva sostenuto.
Era davvero di un fervore unico, e se nei secoli passati si può trovare qualche suo emulo
nei buoni propositi, tuttavia non si riscontra chi lo uguagli nel fervore del desiderio. Gli
riusciva più facile compiere le cose più perfette che predicarle, poiché più che alle
parole che rivelano la virtù ma non fanno l’uomo virtuoso, impiegava tutte le sue forze
in opere sante. Perciò, sicuro e lieto cantava a sé e a Dio canti di letizia nel suo cuore
(Ef 5,19). Per questo, a lui che si è rallegrato tanto della rivelazione più piccola, ne
viene elargita una ben maggiore, ed essendo stato fedele nel poco, gli è dato autorità su
molto(Mt 25,21).

CAPITOLO III

VISIONE DI UN UOMO
IN FIGURA DI SERAFINO CROCIFISSO

94. Allorché dimorava nel romitorio che dal nome del luogo è chiamato «Verna», due
anni prima della sua morte, ebbe da Dio una visione. Gli apparve un uomo, in forma di
Serafino, con le ali, librato sopra di lui, con le mani distese ed i piedi uniti, confitto ad
una croce. Due ali si prolungavano sopra il capo, due si dispiegavano per volare e due
coprivano tutto il corpo.



A quell’apparizione il beato servo dell’Altissimo si sentì ripieno di una ammirazione
infinita, ma non riusciva a capirne il significato. Era invaso anche da viva gioia e
sovrabbondante allegrezza per lo sguardo bellissimo e dolce col quale il Serafino lo
guardava, di una bellezza inimmaginabile; ma era contemporaneamente atterrito nel
vederlo confitto in croce nell’acerbo dolore della passione. Si alzò, per così dire, triste e
lieto, poiché gaudio e amarezza si alternavano nel suo spirito. Cercava con ardore di
scoprire il senso della visione, e per questo il suo spirito era tutto agitato.

Mentre era in questo stato di preoccupazione e di totale incertezza, ecco: nelle sue mani
e nei piedi cominciarono a comparire gli stessi segni dei chiodi che aveva appena visto
in quel misterioso uomo crocifisso.

95. Le sue mani e i piedi apparvero trafitti nel centro da chiodi, le cui teste erano visibili
nel palmo delle mani e sul dorso dei piedi, mentre le punte sporgevano dalla parte
opposta. Quei segni poi erano rotondi dalla parte interna delle mani, e allungati
nell’esterna, e formavano quasi una escrescenza carnosa, come fosse punta di chiodi
ripiegata e ribattuta. Così pure nei piedi erano impressi i segni dei chiodi sporgenti sul
resto della carne. Anche il lato destro era trafitto come da un colpo di lancia, con ampia
cicatrice, e spesso sanguinava, bagnando di quel sacro sangue la tonaca e le mutande.

Ben pochi ebbero la fortuna di vedere la sacra ferita del costato del servo del Signore
stimmatizzato mentre egli era in vita. Ma fortunato frate Elia che, ancor vivente il
Santo, meritò di scorgerla almeno, e non meno fortunato frate Rufino che la poté
toccare con le proprie mani. Mentre una volta gli praticava una frizione sul petto, la
mano gli scivolò, come spesso capita, sul lato destro e così toccò quella preziosa
cicatrice. Francesco ne sentì grande dolore e allontanò la mano, gridando che Dio lo
perdonasse. Infatti con ogni cura teneva nascosto il prodigio agli estranei, ma anche agli
amici e ai confratelli, tanto che non ne seppero nulla per lungo tempo perfino i suoi
seguaci più intimi e devoti. Questo fedelissimo discepolo del Signore, pur vedendosi
ornato con tali meravigliosi segni, quasi perle preziosissime del Cielo e coperto di gloria
e onore più d’ogni altro uomo, non se ne gonfiò mai in cuor suo, né mai cercò di
vantarsene con alcuno per desiderio di gloria vana, al contrario, temendo sempre che la
stima degli uomini gli potesse rubare la grazia divina, si industriava il più possibile di
tenerla celata agli occhi di tutti.

96. Si era fatto Un programma di non manifestare quasi a nessuno il suo straordinario
segreto, nel timore che gli amici, non resistessero alla tentazione di divulgarlo per
amicizia, come suole accadere, e gliene venisse una diminuzione di grazia. Aveva
pertanto continuamente sulle labbra il detto del salmista: Nel mio cuore ho riposto tutte
le tue parole, per non peccare dinanzi a Te (Sal 118,11). Si era addirittura accordato
con i suoi fratelli e figli di ripetere questo versetto come segno che intendeva troncare la
conversazione coi borghesi che venivano da lui; a quel segnale essi dovevano
cortesemente licenziare i visitatori. Aveva sperimentato quanto è nocivo all’anima
comunicare tutto a tutti, e sapeva che non può essere uomo spirituale colui che non
possiede nel suo spirito segreti più numerosi e profondi di quelli che potevano essere
letti sul viso e giudicati in ogni loro parte dagli uomini. Si era infatti imbattuto in
persone che esteriormente mostravano d’essere d’accordo con lui, mentre la pensavano



diversamente: in sua presenza lo apprezzavano, in sua assenza lo disprezzavano; e
questi lo indussero a un giudizio di disapprovazione verso di loro, e qualche volta gli
resero un poco sospette anche persone che venivano a lui con sentimenti retti.

Così purtroppo spesso avviene che la malignità cerca di screditare tutto ciò che è puro, e
poiché la menzogna è vizio di molti, si finisce per non credere più alla sincerità dei
pochi.

CAPITOLO IV

FERVORE DI SAN FRANCESCO
E SUA MALATTIA AGLI OCCHI

97. In quello stesso periodo, il suo corpo cominciò ad essere tormentato da mali fisici
diversi e più violenti. Soffriva infatti parecchie malattie in conseguenza delle aspre
penitenze cui già da anni sottoponeva il suo corpo. Esattamente per diciott’anni, quanti
erano passati da quando aveva cominciato le sue peregrinazioni per varie e vaste
regioni, impegnato a diffondere la parola evangelica, animato da costante e ardente
spirito di fede, quasi mai si era preoccupato di dare un po’ di riposo alle sue membra
affrante. Aveva riempito la terra del Vangelo di Cristo. Era capace di passare per
quattro o cinque città in un sol giorno, annunciando a tutti il Regno di Dio. Edificava gli
uditori non meno con l’esempio che con la parola, si potrebbe dire divenuto tutto lingua.

L’accordo tra lo spirito e la carne appariva in lui così perfetto, che quest’ultima, invece
di costituire un ostacolo al primo, lo precedeva nella corsa verso la santità, come dice la
Scrittura: Di Te ha sete la mia anima, e quanto anche la mia carne (Sal 62,2).
L’obbedienza assidua aveva finito per rendere volontaria questa sottomissione, e questa
docilità di ogni giorno l’aveva reso luogo proprio di una grande virtù; infatti spesso la
consuetudine si tramuta in natura.

98. Ma poiché è legge di natura ineluttabile che il corpo si consumi ogni giorno, mentre
lo spirito si può ringiovanire, avvenne che quell’involucro preziosissimo che
racchiudeva quel celeste tesoro, cominciò a cedere da tutte le parti e a indebolirsi
notevolmente. Siccome però, come dice la Scrittura: Quando un uomo ha finito, allora
comincia e quando sarà consumato opererà (Sal 18,6), si vide il suo spirito farsi più
pronto nella carne inferma. Tanto vivo era il suo amore per la salvezza delle anime, che
per conquistarle a Dio, non avendo più la forza di camminare, se ne andava per le
contrade in groppa ad un asinello. Spesso i confratelli con dolce insistenza lo invitavano
a ristorare un poco il suo corpo infermo, e troppo debole con cure mediche, ma egli, che
aveva lo spirito continuamente rivolto al cielo, declinava ogni volta l’invito, poiché
desiderava soltanto sciogliersi dal corpo per essere con Cristo(Fil 1,23).

Anzi, poiché non aveva ancora completato nella sua carne quanto mancava alla
Passione di Cristo (cf. Col 1,24), sebbene ne portasse nel corpo le stimmate, incorse in
una gravissima malattia d’occhi, come se Iddio mandasse a lui un nuovo segno della sua
misericordia. E siccome quella malattia si aggravava di giorno in giorno e sembrava



peggiorare per la mancanza di ogni cura, frate Elia, che Francesco aveva scelto come
madre per sé e costituito padre per gli altri frati, lo costrinse a non rifiutare i rimedi
della medicina in nome del Figlio di Dio, che la creò, secondo la testimonianza della
Scrittura: l’Altissimo ha creato in terra la medicina e il savio non la respingerà (Sir
38,4). A quelle parole Francesco obbedì.

CAPITOLO V

AL CARDINALE UGOLINO, VESCOVO DI OSTIA,
CHE LO RICEVE BENEVOLMENTE A RIETI,

IL SANTO PREDICE LA NOMINA A SOMMO PONTEFICE

99. Si provarono diversi medici con rimedi diversi, ma non se ne fece nulla; allora
Francesco si recò a Rieti, dove si diceva dimorasse uno specialista molto esperto per la
cura di quel male. A1 suo arrivo fu accolto benevolmente e con amore da tutta la curia
romana, che in quel periodo risiedeva in quella città, ma in modo tutto particolare lo
ricevette con tanta devozione il cardinale Ugolino, vescovo di Ostia, famoso allora per
rettitudine e santità di vita.

Il beato Francesco lo aveva scelto col consenso e beneplacito del papa Onorio III, come
signore e protettore del suo Ordine, proprio perché gli era cara la beata povertà e
onorava assai la santa semplicità. Questo prelato imitava la vita dei frati e, desideroso di
raggiungere la santità, era semplice con i semplici, umile con gli umili, povero con i
poveri. Era un frate tra i frati, tra i minori il più piccolo e, per quanto gli era consentito,
si ingegnava a diportarsi sempre come uno di loro nella sua vita e nei suoi costumi. Era
sollecito di dilatare ovunque l’Ordine minoritico e, d’altra parte, la fama della sua vita
santa contribuiva a diffonderlo maggiormente anche nelle regioni più lontane. Il Signore
gli aveva donato sapienza ed eloquenza, ed egli se ne serviva per confutare e confondere
i nemici della verità e della Croce di Cristo, ricondurre gli erranti sulla retta via,
ricomporre le liti e rinsaldare il vincolo della carità tra i fratelli. Era nella Chiesa di Dio
lampada che arde e illumina, saetta scelta, tenuta in serbo per il momento opportuno.
Quante volte, deposte le ricche vesti e indossatene altre rozze, lo si vedeva andarsene a
piedi scalzi come un frate minore, per portare la pace. Ogni volta che gli si presentava
l’occasione, si adoperava con ardore a ristabilire questa pace tra l’uomo e il prossimo e
tra l’uomo e Dio. Per questo il Signore lo scelse poco tempo dopo come Pastore di tutta
la sua santa Chiesa, conferendogli autorità e potenza su tutti i popoli.

100. Perché si riconoscesse che questo avvenne per divina ispirazione e volontà di
Cristo, il beato padre Francesco lo profetizzò con le parole e lo significò con i fatti
molto tempo prima. Quando infatti l’Ordine e religione dei frati incominciava, sostenuto
dalla grazia di Dio, a dilatarsi, a innalzare nel cielo, come cedro del Signore, la cima dei
suoi meriti, e ad estendere, come vigna eletta, i suoi santi tralci su tutta la terra, il beato
Francesco si recò da papa Onorio III, capo della Chiesa romana in quegli anni,
supplicandolo umilmente di concedere a lui e ai suoi frati in qualità di padre e signore,
Ugolino, vescovo di Ostia. Il Pontefice esaudì la richiesta del Santo, e ben volentieri
delegò la sua giurisdizione sull’Ordine a Ugolino. Questi la ricevette con umile



riverenza e, come il servo fedele e prudente costituito sopra la casa del Signore, si
impegnò in tutti i modi ad assicurare il cibo della vita a tutti coloro che erano stati
affidati alle sue cure.

Perciò il beato padre, da parte sua, si studiava di essergli sempre docile e lo venerava
con amore e devozione. Poiché si lasciava condurre dallo Spirito di Dio, di cui era
ricolmo, il beato Francesco intuiva molto tempo prima ciò che poi si sarebbe realizzato
agli occhi di tutti. Ecco perché quando gli scriveva per cose relative all’Ordine di cui
condividevano la responsabilità, o più spesso per l’amore che gli portava in Cristo, nelle
sue lettere non si limitava mai a chiamarlo Vescovo di Ostia e di Velletri, come usavano
gli altri nei saluti di convenienza, ma, non senza ragione, lo salutava: «Ugolino, vescovo
di tutto il mondo!». Spesso poi lo salutava con benedizioni mai udite prima e benché gli
fosse sottomesso come figlio deferente, talvolta, per ispirazione celeste, lo consolava
con fare paterno, quasi a rafforzare su di lui le benedizioni dei padri, fino alla venuta di
colui che è il desiderio dei colli eterni (Gen 49,26).

101. Il cardinale Ugolino, a sua volta, nutriva profondo affetto per il Santo; gradiva
quindi ogni sua parola e atto, anzi spesso si rasserenava tutto al solo vederlo. Egli stesso
afferma di non aver mai avuto turbamenti d’animo per quanto grandi, che la vista e le
parole di Francesco non bastassero ad eliminare, disperdendo le nubi dello spirito ed
ogni tristezza, e riportandovi la serenità e la gioia. Si diportava con Francesco come il
servo rispetto al suo padrone; lo ossequiava come un apostolo di Cristo, e sovente,
inchinandosi, lo riveriva, baciandogli le mani

Con devozione e sollecitudine si preoccupava di trovare un rimedio per far ricuperare al
beato padre la sanità degli occhi, perché lo riteneva un uomo santo e giusto e necessario
e molto utile alla Chiesa di Dio. Condivideva il timore e la preoccupazione di tutta la
famiglia dei frati per lui, e nella persona del Padre aveva pietà dei figli. Perciò esortava
il beato padre, a prendersi cura di sé e a non ricusare i mezzi necessari, ricordandogli
che questa trascuratezza gli poteva essere imputata a peccato piuttosto che a merito.

In spirito di umile obbedienza a questi autorevoli ammonimenti, san Francesco decise di
avere con meno scrupolo un po’ di riguardo per il suo male. Ma era ormai troppo tardi.
Il male si era tanto aggravato, che per ricavarne anche solo un piccolo beneficio si
richiedevano somma perizia medica e strazianti rimedi. Difatti, gli si bruciarono con
ferri roventi le parti del capo credute lese, si incisero delle vene, si applicarono
impiastri, si iniettarono collirii ma senza alcun miglioramento; anzi, l’infermità parve
peggiorare sempre più.

CAPITOLO VI

VIRTÙ DEI FRATI
CHE SERVIVANO SAN FRANCESCO.

QUAL ERA IL SUO PROGETTO DI VITA

102. Il Santo sopportò tutte queste infermità per quasi due anni, con ogni pazienza e



umiltà, in tutto rendendo grazie a Dio. Ma per poter attendere con maggior libertà e
devozione a Dio, e percorrere le celesti dimore nelle frequenti estasi e potersi
finalmente collocare in cielo davanti al dolcissimo e serenissimo Signore dell’universo,
ben provvisto di meriti, affidò la cura della sua persona ad alcuni frati, veramente degni
della sua predilezione

Erano uomini assai virtuosi, devoti a Dio, cari ai santi del cielo e amati dagli uomini
sulla terra, e su di essi il beato Francesco si appoggiava come casa su quattro colonne.
Ne ometto i nomi per riguardo alla loro modestia, virtù che, da veri religiosi, amano
molto cordialmente. La modestia infatti è il decoro di tutte le età, testimone di
innocenza, indizio d’un cuore puro, verga di disciplina, gloria particolare della
coscienza, garanzia della buona riputazione, pregio e coronamento della perfetta
rettitudine. Questa virtù era loro comune e li rendeva graditi e amabili a tutti.

Ciascuno poi aveva una virtù propria: il primo era particolarmente discreto, il secondo
mirabilmente paziente, il terzo di encomiabile semplicità, l’ultimo era robusto di corpo
e mite di animo. Essi con ogni diligenza, cura e buona volontà difendevano il
raccoglimento spirituale del beato padre, curavano la sua malattia senza risparmiarsi
pene e fatiche, felici di dedicarsi totalmente al servizio di lui.

103. Francesco, sebbene già fosse arricchito di ogni grazia davanti a Dio e risplendesse
per le sue sante opere davanti agli uomini, pensava di intraprendere un cammino di più
alta perfezione, e suscitare nuove guerre affrontando direttamente da valorosissimo
soldato il nemico. Si proponeva, sotto la guida di Cristo, di compiere opere ancora più
grandi, e sperava proprio, mentre le sue energie fisiche andavano esaurendosi
rapidamente di giorno in giorno, di riportare nel nuovo attacco un pieno trionfo. Il vero
coraggio infatti non conosce limiti di tempo, dal momento che aspettava una
ricompensa eterna. Perciò bramava ardentemente ritornare alle umili origini del suo
itinerario di vita evangelica e, allietato di nuova speranza per la immensità dell’amore,
progettava di ricondurre quel suo corpo stremato di forze alla primitiva obbedienza
dello spirito. Perciò allontanava da sé tutte le cure e lo strepito delle considerazioni
umane che gli potevano essere di ostacolo, e pur dovendo, a causa della malattia,
temperare necessariamente l’antico rigore, diceva: «Cominciamo, fratelli, a servire il
Signore Iddio, perché finora abbiamo fatto poco o nessun profitto!». Non lo sfiorava
neppure il pensiero di aver conquistato il traguardo e, perseverando instancabile nel
proposito di un santo rinnovamento, sperava sempre di poter ricominciare daccapo.
Voleva rimettersi al servizio dei lebbrosi ed essere vilipeso, come un tempo; si
proponeva di evitare la compagnia degli uomini e rifugiarsi negli eremi più lontani,
affinché, spogliato di ogni cura e deposta ogni sollecitudine per gli altri, non ci fosse tra
lui e Dio che il solo schermo della carne.

104. Vedeva molti avidi di onori e di cariche, e detestandone la temerità, cercava di
ritrarli da questa peste con il suo esempio. Diceva infatti che è cosa buona e accetta a
Dio assumersi il governo degli altri, ma sosteneva che dovevano addossarsi la cura delle
anime solo quelli che in quell’ufficio non cercano nulla per sé, ma guardano sempre in
tutto al volere divino; coloro cioè che niente antepongono alla propria salute spirituale e
non cercano l’applauso dei sudditi ma il loro profitto, non la stima degli uomini, ma
unicamente la gloria di Dio; coloro che non aspirano alla prelatura, ma la temono, e se



viene loro data non montano in superbia ma si sentono più umili e, quando viene loro
revocata, non si avviliscono ma ne godono. Diceva ancora che soprattutto in un’epoca
di malvagità e di iniquità come questa, c’è grave pericolo nella prelatura e maggior
vantaggio nell’essere governati. Provava grande amarezza nel vedere che alcuni,
abbandonato quello che avevano così bene incominciato, dimenticavano la semplicità
antica per seguire nuovi indirizzi. Perciò si lamentava di alcuni, che un tempo erano
tutti intenti a mete più elevate ed ora si erano abbassati a cose vili e futili, abbandonati i
veri gaudi dell’anima, si affannavano a rincorrere frivolezze e realtà prive d’ogni valore
nel campo di una malintesa libertà. Per questo implorava la divina clemenza per la
liberazione dei suoi figli e la scongiurava con la devozione più grande perché li
conservasse fedeli alla loro vocazione.

CAPITOLO VII

RITORNO Dl FRANCESCO DA SIENA AD ASSISI.
LA CHIESA Dl SANTA MARIA DELLA PORZIUNCOLA

E LA BENEDIZIONE AI FRATI

105. Sei mesi prima della sua morte, dimorando a Siena per la cura degli occhi,
cominciò ad ammalarsi gravemente per tutto il corpo. A seguito di una rottura dei vasi
sanguigni dello stomaco, a causa della disfunzione del fegato, ebbe abbondanti sbocchi
di sangue, tanto da far temere imminente la fine. Frate Elia, a quella notizia, accorse in
fretta da lontano e, al suo arrivo, Francesco migliorò al punto che poté lasciare Siena e
recarsi con lui alle Celle presso Cortona. Ma dopo pochi giorni dall’arrivo, il male
riprese il sopravvento: gli si gonfiò il ventre, si inturgidirono gambe e piedi, e lo
stomaco peggiorò talmente che gli riusciva quasi impossibile ritenere qualsiasi cibo.
Chiese allora a frate Elia il favore di farlo riportare ad Assisi. Da buon figliuolo questi
eseguì la richiesta del caro padre prendendo tutte le precauzioni necessarie, anzi ve lo
accompagnò personalmente. L’intera città esultò alla venuta del Santo e tutti ne
lodavano Iddio, poiché tutto il popolo sperava che il Santo finisse i suoi giorni tra le
mura della sua città, e questo era il motivo di tale esultanza.

106. E, certamente per divino volere, avvenne che quell’anima santa, liberata
dall’involucro corporale, volasse al cielo proprio nel luogo in cui, mentre era nel corpo,
aveva ricevuto la prima rivelazione delle verità soprannaturali ed aveva capito la divina
chiamata. Sapeva certamente che il Regno di Dio è in ogni parte della terra e credeva
veramente che ovunque i fedeli possono ricevere i suoi doni; ma l’esperienza gli aveva
insegnato che quel luogo che conteneva la chiesetta di Santa Maria della Porziuncola
era favorito e onorato da grazie celesti più abbondanti e da frequenti visite di spiriti
angelici. Pertanto diceva spesso ai frati: «Guardatevi, figli miei, dal non abbandonare
mai questo luogo. Se ne foste scacciati da una parte, rientratevi dall’altra, perché questo
luogo è veramente santo e abitazione di Dio. Qui, quando eravamo pochi, l’Altissimo ci
ha moltiplicati qui ha illuminato con la sua sapienza i cuori dei suoi poverelli; qui ha
acceso il fuoco del suo amore nelle nostre volontà. Qui, chi pregherà con devozione,
otterrà ciò che avrà chiesto, e chi lo profanerà sarà maggiormente punito. Perciò, figli,
stimate degno di ogni onore questo luogo, dimora di Dio, e con tutto il vostro cuore, con



voce esultante qui inneggiate al Signore».

107. Intanto le sue condizioni si aggravavano sempre i più, tutte le forze lo
abbandonavano, e Francesco fu costretto all’immobilità. Eppure, quando un frate gli
domandò un giorno se preferisse sopportare quella sofferenza grave e incessante o il
martirio del carnefice, rispose: «O figlio, e sempre stato ed è per me più caro e dolce e
gradito ciò che al Signore mio Dio più piace avvenga in me, e alla sua volontà soltanto
voglio costantemente e in tutto trovarmi concorde, obbediente e docile. Ma se dovessi
fare un paragone, dovrei dire che sopportare anche solo per tre giorni questa malattia mi
sarebbe più doloroso di qualsiasi martirio; non parlo, evidentemente, in riferimento al
premio ma solo alla molestia che questa forma di passione arreca». O uomo due volte
martire, che amorosamente e sorridendo di gioia sopportava quello che per gli altri tutti
era troppo spaventoso e doloroso a vedersi! Non c’era in lui ormai membro alcuno che
non fosse straziato da un solo dolore, e il calore vitale l’abbandonava sempre più,
preludio della fine imminente. Medici e frati non riuscivano a capacitarsi come potesse
il suo spirito continuare a vivere in una carne ormai morta e tanto consunta che non
possedeva più se non la pelle aderente alle ossa.

108. Quando sentì che stava per giungere il momento della sua partenza da questa terra,
– come gli era stato anche indicato da una rivelazione divina due anni prima, –
convocati attorno a sé i suoi frati che desiderava rivedere, impartì a ciascuno la
benedizione, conforme a quanto gli veniva indicato dal cielo, come un tempo il patriarca
Giacobbe benedisse i suoi figli, o meglio ancora come un altro Mosé, che accingendosi
a salire sul Sinai mostratogli da Dio, elargì copiose benedizioni al popolo d’Israele.

Alla sua sinistra stava frate Elia e tutti attorno gli altri suoi figli. Egli allora incrociò le
braccia per porre la destre sul capo di frate Elia ed, essendo cieco, domandò: «Su chi
tengo la mia mano?». «Su frate Elia», gli risposero. «Così voglio anch’io», disse, e
aggiunse: «Ti benedico, o figlio, in tutto e per tutto; e come l’Altissimo, sotto la tua
direzione, rese numerosi i miei fratelli e figlioli, così su te e in te li benedico tutti. In
cielo e in terra ti benedica Iddio, Re di tutte le cose. Ti benedico come posso e più di
quanto è in mio potere, e quello che non posso fare io, lo faccia in te Colui che tutto
può. Si ricordi Dio del tuo lavoro e della tua opera e ti riservi la tua mercede nel giorno
della retribuzione dei giusti. Che tu possa trovare qualunque benedizione desideri e sia
esaudita qualsiasi tua giusta domanda». «Addio figli miei tutti, vivete nel timore di Dio
e rimanete in Lui sempre, perché sta per sopraggiungere su di voi una prova e
tribolazione assai grande e paurosa. Beati quelli che persevereranno nelle sante opere
intraprese; non pochi purtroppo si separeranno da loro a causa degli scandali. Quanto a
me mi affretto verso il Signore; ho fiducia di giungere al mio Dio cui ho servito
devotamente nel mio spirito».

Dimorava allora il Santo nel palazzo del vescovo di Assisi, e pregò i frati di trasportarlo
in fretta a Santa Maria della Porziuncola, volendo rendere l’anima a Dio là dove, come
abbiamo detto, per la prima volta aveva conosciuto chiaramente la via della verità.

CAPITOLO VIII



ULTIME PAROLE E ATTI
PRIMA DELLA MORTE

109. Erano ormai trascorsi vent’anni dalla sua conversione e, come gli era stato
comunicato per divina rivelazione, la sua ultima ora stava per scadere. Era avvenuto
così. Mentre il beato Francesco e frate Elia dimoravano insieme a Foligno, una notte
apparve in sogno a frate Elia un sacerdote bianco-vestito, di aspetto grave e venerando,
che gli disse: «Va, fratello, e avverti Francesco che, essendosi compiuti diciott’anni da
quando rinunciò al mondo per seguire Cristo, gli rimangono solo due anni e poi il
Signore lo chiamerà a sé nell’altra vita».

Così dunque stava per compiersi esattamente quanto la parola di Dio aveva annunciato
due anni prima. Da pochi giorni riposava in quel luogo tanto bramato, e sentendo che
l’ora della morte era ormai imminente, chiamò a sé due suoi frati e figli prediletti,
perché a piena voce cantassero le Lodi al Signore con animo gioioso per l’approssimarsi
della morte, anzi della vera vita. Egli poi, come poté intonò il salmo di David: Con la
mia voce al Signore grido aiuto, con la mia voce supplico il Signore (Sal 141,1).

Uno dei frati che lo assistevano, molto caro al Santo e molto sollecito di tutti i frati,
vedendo questo e conoscendo che la fine era vicina, gli disse: «Padre amato, già i tuoi
figli stanno per rimanere orfani e privi della luce dei loro occhi! Ricordati dei figli che
lasci orfani, perdona tutte le loro colpe e dona ai presenti e agli assenti il conforto della
tua benedizione». E Francesco: «Ecco, Dio mi chiama, figlio. Ai miei frati presenti e
assenti, perdono tutte le offese e i peccati e tutti li assolvo, per quanto posso, e tu,
annunciando questo, benedicili da parte mia».

110. Poi si fece portare il libro dei Vangeli, pregando che gli fosse letto il brano del
Vangelo secondo Giovanni, che inizia con le parole: Sei giorni prima della Pasqua,
sapendo Gesù ch’era giunta l’ora di passare da questo mondo al Padre(Gv 12,1; 13,1).
Questo stesso passo si era proposto di leggergli il ministro, ancora prima di averne
l’ordine, e lo stesso si presentò alla prima apertura del libro, sebbene quel volume
contenesse tutta intera la Bibbia.

E dato che presto sarebbe diventato terra e cenere, volle che gli si mettesse indosso il
cilicio e venisse cosparso di cenere. E mentre molti frati, di cui era padre e guida,
stavano ivi raccolti con riverenza e attendevano il beato «transito» e la benedetta fine,
quell’anima santissima si sciolse dalla carne, per salire nell’eterna luce, e il corpo
s’addormentò nel Signore.

Uno dei suoi frati e discepoli, molto celebre, del quale non dico il nome, perché essendo
tuttora vivente non vuole trarre gloria da un sì grande privilegio, vide l’anima del
santissimo padre salire dritta al cielo al di sopra di molte acque; ed era come una stella,
grande come la luna, splendente come il sole e trasportata da una candida nuvoletta.

111. Mi si lasci, dunque, esclamare così: «Quanto glorioso è questo Santo, di cui un
discepolo contemplò l’anima ascendere in cielo. Bella come la luna, splendente come il
sole (Ct 6,9), mentre ascendeva raggiava di gloria in mezzo ad una nube candida. O



vera luce del mondo, che rifulgi più del sole nella Chiesa di Cristo, già ci hai nascosto i
tuoi raggi e, ritirandoti nella splendida patria celeste, hai scambiato la nostra compagnia
di miseri mortali con quella degli angeli e dei beati! O insigne specchio della nostra
religione, non deporre con la tua carne mortale la cura dei tuoi figli. Tu sai bene in quali
pericoli li hai lasciati, ora che nelle innumerevoli fatiche e nelle frequenti prove non ci
sei più tu che con la tua benevola presenza in ogni momento li confortavi e li rianimavi.
O padre santissimo, veramente misericordioso, sempre pronto alla compassione e al
perdono per i tuoi figli erranti! Ti benediciamo, dunque, padre amoroso, unendo la
nostra alla benedizione dell’Altissimo, il quale è sempre Dio benedetto su tutte le cose.
Amen.

CAPITOLO IX

PIANTO E GAUDIO DEI FRATI,
CHE AMMIRANO IN LUI .

I SEGNI DELLA CROCIFISSIONE
LE ALI DEL SERAFINO

112. Ed ecco, la gente accorre in massa, e glorifica Dio, dicendo: «Lodato e benedetto
sii tu, Signore, nostro Dio, che a noi indegni hai affidato questo prezioso deposito. Lode
e gloria a Te, Trinità ineffabile!». A frotte accorre tutto il popolo d’Assisi e dei dintorni,
per vedere i prodigi divini, che il Signore di maestà aveva manifestato nel santo suo
servo. Ciascuno innalzava un inno di giubilo, come il cuore gli dettava, tutti poi
benedicevano l’onnipotenza del Salvatore, che aveva esaudito il loro desiderio. Ma i
figli si dolevano d’essere stati privati di un tale padre e sfogavano il loro dolore con
lacrime e sospiri .

Pure, una gioia misteriosa temperava la loro mestizia e la novità del miracolo riempiva
le loro menti di straordinario stupore. Così il lutto si cambiò in cantico e il pianto in
giubilo. Infatti mai avevano udito né letto quello che ora vedevano con i loro occhi, e a
stento ci avrebbero creduto se non ne avessero avuto davanti una prova così evidente.
Veramente in Francesco appariva l’immagine della croce e della Passione dell’Agnello
immacolato (1Pt 1,19) che lavò i peccati del mondo: sembrava appena deposto dal
patibolo, con le mani e i piedi trafitti dai chiodi e il lato destro ferito dalla lancia (Gv
19,34). Vedevano ancora la sua carne, che prima era bruna, risplendere ora di un bel
candore, una bellezza sovrumana, che comprovava in lui il premio della beata
resurrezione. Ammiravano infine il suo volto simile a quello di un angelo (At 6,15),
quasi fosse vivo e non morto, e le altre sue membra divenute morbide e flessibili come
quelle di un bimbo. Niente contrazione dei nervi, indurimento della pelle, irrigidimento
del corpo, come suole accadere per chi è morto, ma la stessa mobilità di movimenti
degli esseri viventi!

113. Mentre risplendeva davanti a tutti per sì meravigliosa bellezza e la sua carne si
faceva sempre più diafana, era meraviglioso scorgere al centro delle mani e dei piedi,
non i fori dei chiodi, ma i chiodi medesimi formati di carne dal color del ferro e il
costato imporporato dal sangue. E quelle stimmate di martirio non incutevano timore a



nessuno, bensì conferivano decoro e ornamento, come pietruzze nere in un pavimento
candido.

I suoi frati e figli accorrevano solleciti e piangendo baciavano le mani e i piedi del padre
amoroso che li aveva lasciati, ed anche quel lato destro sanguinante, ricordo di Colui
che versando sangue e acqua dal suo petto aveva riconciliato il mondo (Gv 19,34; Rm
5,10) con il Padre. Ognuno dei fedeli stimava grandissimo privilegio se riusciva, non
dico a baciare ma anche solo a vedere le sacre stimmate di Cristo che Francesco portava
impresse nel suo corpo (cf. Gal 6,17). Chi a tal vista non avrebbe gioito più che pianto,
versato lacrime di gaudio piuttosto che di tristezza? Qual cuore di ferro o di pietra
avrebbe resistito all’emozione, non si sarebbe aperto all’amore di Dio, non si sarebbe
munito di buona volontà? Chi poteva essere così insensibile o cieco da non
comprendere in maniera lampante che quel Santo, che era insignito sulla terra di così
eccezionale grazia divina, doveva essere pure in cielo contrassegnato da indicibile
gloria?

114. O dono davvero speciale e testimonianza di predilezione, che il soldato sia onorato
con quelle stesse armi gloriose che si addicono al solo re! O prodigio degno di memoria
eterna, o sacramento meraviglioso, degno di perenne e devoto rispetto, poiché esso
rappresenta in maniera visibile alla nostra fede l’ineffabile mistero per il quale il sangue
dell’Agnello immacolato, sgorgando a fiotti da cinque ferite, lavò i peccati del mondo!
O eccelso splendore di quella croce che è fonte di vita e dà la vita ai morti e il suo peso
preme così soavemente e punge con tale dolcezza che in essa la carne morta rivive e lo
spirito infermo si ristora! Quanto ti ha amato Francesco, se tu l’hai così mirabilmente
decorato! Sia benedetto e glorificato Dio, unico e sapiente, che rinnova i suoi miracoli
per confortare i deboli e mediante le meraviglie visibili conquistarne gli animi all’amore
di quelle invisibili! O meravigliosa e amorosa disposizione divina, che per fugare ogni
dubbio sulla novità del prodigio, ha compiuto prima con infinita misericordia in Colui
che venne dal cielo quello che poi avrebbe realizzato nell’uomo della terra! E veramente
il padre della misericordia (2Cor 1,3) ha voluto mostrare di qual premio sia degno colui
che si sarà impegnato ad amarlo con tutto il cuore: essere cioè accolto tra le schiere più
elette e vicine a Dio, quelle degli angeli.

Quel premio anche noi, senza alcun dubbio, potremo raggiungerlo se, come il Serafino,
terremo due ali diritte sopra il capo (Ez 1,23), se cioè, sull’esempio del beato
Francesco, conserveremo in ogni opera buona purezza d’intenzione e rettitudine
d’azione, così da rivolgerle a Dio, impegnandoci senza stanchezza a seguire in tutto il
suo volere. È necessario che queste ali siano congiunte, coprendo il capo (Ez 1,23),
poiché il Padre dei lumi non gradirebbe l’opera buona, se non fosse unita alla purità
d’intenzione. Ha detto infatti il Signore: Se il tuo occhio è sano, tutto il tuo corpo sarà
illuminato, ma se il tuo occhio è torbido, il tuo corpo sarà nelle tenebre (Mt 6,23).
Occhio semplice poi non è quello che non vede ciò che va visto, per mancanza di
conoscenza della virtù, e neppure quello che vede ciò che non va veduto, perché non ha
intenzione pura. È chiaro infatti che nel primo caso non sarebbe semplice, ma cieco, e
nel secondo è malvagio. E le penne di queste ali indicano l’amore di Dio Padre
misericordioso che salva e il timore di Cristo, giusto giudice; due disposizioni queste
che devono staccare le anime degli eletti dalle cose terrene, reprimendo le cattive
tendenze e suscitando casti sentimenti. Il secondo paio di ali simboleggia il duplice



precetto della carità verso il prossimo: confortare l’anima con la parola di Dio e aiutare
il corpo con i mezzi materiali. Difficilmente esse si congiungono, perché assai di rado
un’unica persona può attendere ai due compiti; le loro penne rappresentano le diverse
opere per svolgere la funzione di consiglio e soccorso al prossimo. Le ultime due ali
devono coprire il corpo ogni volta che questo, denudato a causa del peccato, viene di
nuovo rivestito dell’innocenza mediante il pentimento e la confessione. Le loro penne
raffigurano tutti i buoni affetti e desideri suscitati nell’anima dalla detestazione delle
colpe e dal desiderio di giustizia.

115. Tutto questo realizzò a perfezione il beato padre Francesco, che ebbe figura e
forma di Serafino e, perseverando a vivere crocifisso, meritò di volare all’altezza degli
spiriti celesti. E veramente non si staccò mai dalla croce, perché non si sottrasse mai a
nessuna fatica e sofferenza, pur di realizzare in sé e di sé la volontà del Signore.

I frati che vissero con lui, inoltre sanno molto bene come ogni giorno, anzi ogni
momento affiorasse sulle sue labbra il ricordo di Cristo; con quanta soavità e dolcezza
gli parlava, con quale tenero amore discorreva con Lui. La bocca parlava per
l’abbondanza dei santi affetti del cuore, e quella sorgente di illuminato amore che lo
riempiva dentro, traboccava anche di fuori. Era davvero molto occupato con Gesù. Gesù
portava sempre nel cuore, Gesù sulle labbra, Gesù nelle orecchie, Gesù negli occhi,
Gesù nelle mani, Gesù in tutte le altre membra. Quante volte, mentre sedeva a pranzo,
sentendo o pronunciando lui il nome di Gesù, dimenticava il cibo temporale e, come si
legge di un santo, «guardando, non vedeva e ascoltando non udiva». C’è di più, molte
volte, trovandosi in viaggio e meditando o cantando Gesù, scordava di essere in viaggio
e si fermava a invitare tutte le creature alla lode di Gesù. Proprio perché portava e
conservava sempre nel cuore con mirabile amore Gesù Cristo, e questo crocifisso,
perciò fu insignito gloriosamente più di ogni altro della immagine di Lui, che egli aveva
la grazia di contemplare, durante l’estasi, nella gloria indicibile e incomprensibile
seduto alla «destra del Padre», con il quale l’egualmente altissimo Figlio dell’Altissimo,
assieme con lo Spirito Santo vive e regna, vince e impera, Dio eternamente glorioso, per
tutti i secoli. Amen!

CAPITOLO X

IL PIANTO DELLE POVERE DAME DI SAN DAMIANO
E LA GLORIOSA SEPOLTURA DI FRANCESCO

116. I suoi frati e figli insieme alle folle accorse dai paesi vicini per avere la gioia di
partecipare ai solenni funerali, passarono l’intera notte in cui Francesco morì, pregando
e salmodiando; ed era tale la dolcezza dei canti e lo splendore delle luci da far pensare
ad una veglia di angeli.

All’indomani all’alba arrivarono i cittadini di Assisi con tutto il clero e, prelevando il
sacro corpo, lo trasportarono onorevolmente in città tra inni e canti e squilli di trombe.
Celebrando insieme la solennità di quelle esequie, tutti si erano muniti di rami d’ulivo e
di altri alberi e procedevano cantando a piena voce preghiere e lodi al Signore nello



splendore di innumerevoli ceri. I figli portavano il loro Padre, il gregge seguiva il suo
pastore, che li aveva preceduti incontro al Pastore universale.

Quando giunsero al luogo dove egli aveva fondato l’Ordine religioso delle sacre vergini
e Donne Povere, deposero il sacro corpo nella chiesa di San Damiano, dove dimoravano
quelle sue figlie dilette ch’egli aveva conquistate al Signore e fu aperta la piccola grata
attraverso la quale le ancelle di Cristo sogliono ricevere nei tempi stabiliti l’Eucarestia.
Fu aperto anche il feretro, che conteneva quel tesoro di celesti virtù, portato ora da
pochi, lui che era solito portare molti durante la sua vita . Ed ecco, donna Chiara, che
era veramente chiara per ricchezza di meriti, prima madre di tutte le altre, perché era
stata la prima pianticella di quella religiosa famiglia, viene con le figlie a vedere il
Padre che più non parla con loro e non ritornerà più tra loro, perché se ne va altrove.

117. E guardandolo, piangendo e gemendo, con voce accorata, espressero così il loro
cordoglio trepidante e devoto: «O Padre, che cosa faremo ora noi, misere? Perché ci
abbandoni desolate? A chi ci affidi, così desolate? Perché non ci hai dato la gioia di
precederti nel Regno dei beati e invece ci lasci qui nel dolore? Come potremo vivere nel
nostro monastero, ora che più non verrai, come un tempo a visitarci? Con te se ne va per
noi, sepolte al mondo, ogni nostro conforto! Chi ci soccorrerà in questa povertà di beni
spirituali e materiali? O padre dei poveri, amante della povertà, chi ci aiuterà nelle
tentazioni? Tu lo potevi, perché ne avevi provate e superate tante! Chi ci sosterrà nel
momento delle tribolazioni, o tu che sei stato il nostro aiuto nelle molte tribolazioni che
già sperimentammo? O amarissimo distacco, tremenda partenza; o morte inesorabile
che uccidi migliaia di figli e di figlie, privandoli del loro santissimo padre, mentre ti
affretti a strapparci per sempre colui per merito del quale il nostro buon volere, se pure
ne abbiamo, raggiunse la sua migliore fioritura!».

Ma il verginale pudore poneva un freno al pianto, né sembrava conveniente piangere a
dirotto su colui, il cui transito aveva richiamato schiere di angeli e allietava tutti gli
eletti del cielo! Così, sospese tra l’afflizione e la gioia insieme, baciavano quelle
splendide mani, ornate dalle stimmate raggianti come gemme preziose. E dopo che
ebbero rimosso il sacro corpo, fu richiusa quella porta che non s’aprirà mai più a sì
grande ferita. O quanto più grande il dolore di tutti alla vista dell’accorato e filiale
lamento di quelle vergini! Quanti, soprattutto, i gemiti dei figli in pianto! Tutti
partecipavano al dolore di ognuno di loro, così che non c’era nessuno che riuscisse a
trattenere le lacrime, al vedere quegli angeli di pace piangere così desolatamente (cf. Is
33,7).

118. Giunti finalmente in città, con gioiosa esultanza tumularono il venerabile corpo in
un luogo già sacro, ma ora più sacro, perché santificato dalla presenza delle spoglie di
Francesco. Qui egli, a gloria dell’onnipotente e sommo Iddio, continua a illuminare il
mondo con i miracoli, come prima l’aveva illuminato con la sua santa predicazione.
Siano rese grazie a Dio. Amen.

Ecco, o padre santissimo e benedetto: ho cercato di accompagnarti, come era doveroso,
con lodi che fossero degne di te, benché in una maniera veramente insufficiente, ed ho
scritto narrando qualcosa della tua vita.



Ricordati, o pietoso, dei tuoi poveri figli, ai quali non resta quasi più alcun conforto ora
che sei scomparso tu, che eri l’unico loro sostegno. Poiché sebbene tu, che di loro sei la
parte più nobile e principale, sei ammesso tra i cori angelici e collocato sul trono
glorioso degli apostoli, essi invece giacciono ancora nel fango, come chiusi in un
carcere oscuro; essi ti supplicano gementi: «Mostra, o padre, al divin Figlio del sommo
Padre le venerande stimmate di lui che tu hai sul costato; mostra i segni della croce
nelle tue mani e nei tuoi piedi, perché egli stesso, a sua volta, si degni
misericordiosamente di mostrare le sue ferite al Padre, il quale certamente a quella vista
sarà sempre benigno con noi miseri! Amen. Fiat! Fiat!».

QUI FINISCE

LA PARTE SECONDA

PARTE TERZA
TRATTA DELLA CANONIZZAZIONE

DEL BEATO PADRE FRANCESCO
E DEI SUOI MIRACOLI

119. Il gloriosissimo padre Francesco, dunque, nel ventesimo anno della sua
conversione, concluse degnamente quella vita che aveva così felicemente cominciato, e
rese beatamente la sua anima a Dio. Nel cielo, coronato di gloria e di onore e assiso tra i
Cherubini, intercede con amorosa premura davanti al trono di Dio per coloro che ha
lasciato quaggiù. E come potrebbe restare senza risposta la preghiera di questo eletto?
Nelle sue stimmate è raffigurato Cristo che, uguale al Padre, siede alla destra della
divina Maestà, ed è splendore della sua gloria e figura della sostanza di Dio, dopo aver
espiati i nostri peccati(Eb 1,3). Non sarà esaudito colui che, reso simile a Cristo Gesù
nella condivisione della sua passione e morte, porta nelle mani, nei piedi e nel costato le
stesse ferite di Lui?

E veramente egli già allieta di nuovo gaudio il mondo e offre a tutti i mezzi della vera
salvezza. Irradia la terra con la luce fulgidissima dei miracoli, la illumina come astro
fulgente. Il mondo compiangeva se stesso quando fu privato della sua presenza e per la
sua morte gli pareva d’essere precipitato in un abisso di tenebre. Ma ora, al sorgere di
questa luce nuova, investito da raggi più fulgenti, come nel meriggio, il mondo sente
che tutta la tenebra si è dileguata. Il pianto è cessato, rinasce la gioia, e le virtù tornano a
fiorire per suo merito. Sia ringraziato Iddio! Dai quattro punti cardinali stanno arrivando
coloro che, beneficati dal suo patrocinio, testimonieranno la verità di questa
affermazione.



Proprio per questo, Francesco, singolare amatore delle realtà celesti, finché visse
quaggiù non volle mai possedere nulla di proprio, per poter possedere totalmente e più
gioiosamente il sommo Bene; ed ora è divenuto partecipe del tutto, lui che non volle
attaccarsi ad alcuna parte, ed ha scambiato il tempo con l’eternità. Ovunque e a tutti
viene in aiuto, e a tutti è presente e, da vero amante dell’unità, ignora i danni della
parzialità.

120. Quando viveva ancora tra i peccatori, percorreva predicando il mondo intero; ora
che regna tra gli angeli in cielo, vola più rapidamente del pensiero, come araldo
dell’Altissimo, a portare benefici salutari ai popoli. Perciò l’umanità intera lo onora, lo
venera, lo glorifica e lo loda, perché davvero tutti hanno parte a questo bene che è per
tutti.

Chi potrebbe narrare quanti e quali miracoli il Signore si è degnato operare per mezzo
suo in ogni parte del mondo? Innumerevoli, per esempio, sono quelli compiuti nella sola
Francia, dove il sovrano, la regina e tutti gli altri magnati accorrono a baciare con
riverenza il guanciale usato da Francesco nella sua infermità. Là, anche i sapienti e i
maggiori letterati del mondo, più numerosi in Parigi che altrove, venerano, ammirano e
onorano con umiltà e devozione Francesco, l’illetterato, l’amico della semplicità, dal
cuore incomparabilmente sincero e nobile. E quanto gli si addice questo nome di
«Francesco», a lui che ebbe cuore franco e nobile più di ogni altro!

E che dire delle altre parti del mondo, dove, in virtù dei suoi poveri indumenti,
guariscono malattie e infermità, e moltitudini di uomini e di donne sono liberati dai loro
malanni alla sola invocazione del suo nome ?

121. Anche alla sua tomba è un continuo fiorire di nuovi miracoli e con la preghiera
insistente si ottengono meravigliosi benefici spirituali e corporali: i ciechi ricuperano la
vista, i sordi l’udito, i muti la favella, gli storpi riprendono a camminare speditamente, il
gottoso ritorna agile, il lebbroso è mondato, l’idropico torna normale e altri sofferenti di
vari acciacchi riacquistano la salute desiderata Così quel corpo che è morto risana i
corpi vivi, come da vivo risuscitava le anime morte!

Queste meraviglie giungono all’orecchio del romano Pontefice, primo di tutti i vescovi,
guida dei cristiani capo del mondo, pastore della Chiesa, Unto del Signore e Vicario di
Cristo. Se ne rallegra sommamente, tripudia ed esulta perché vede la Chiesa di Dio
rinnovarsi nel suo tempo mediante gli antichi miracoli in modi nuovi e proprio per
opera del figlio suo, che si era portato nel seno, riscaldato nel grembo, allattato con la
sua parola, educato con il cibo della salvezza. Le odono anche gli altri prelati e pastori
del gregge cristiano, difensori della fede, amici dello Sposo, suoi collaboratori, sostegni
del mondo i venerandi cardinali, e ne godono con la Chiesa e con il sommo Pontefice e
ne lodano il Signore, che nella sua ineffabile provvidenza e divina grazia e bontà
infinita, ha scelto proprio le cose stolte e vili secondo il mondo (1Cor 1,26) per attirare i
grandi. Ascolta e applaude tutta la terra e l’intera cristianità sovrabbonda di esultanza ed
è pervasa di santa consolazione.

122. Ma all’improvviso l’orizzonte si oscura, esplodono nuove perturbazioni sociali e



religiose. Violente discordie e gelosie lacerano la serenità e la pace e riaccendono la
lotta all’interno della Chiesa. Il popolo romano, solitamente sedizioso e altero, infuria
contro la gente confinante e osa pure profanare le cose sacre. Il magnanimo papa
Gregorio si adopera con tutte le forze per arginare il male, frenare l’odio e la violenza e
difendere la Chiesa, come una torre ben salda. Ma i pericoli aumentano, le stragi si
fanno più frequenti; anche nel resto del mondo i perversi insorgono superbamente
contro Dio. Che fare? Il Pontefice, ponderate saggiamente le circostanze presenti e le
possibilità future, decide di abbandonare Roma ai rivoltosi, per liberare e difendere
almeno le altre regioni.

Si reca, dunque, a Rieti, dove è accolto con grande onore, quindi a Spoleto, sempre
riverito e onorato da tutti. Qui si trattiene alcuni giorni, e pur vigilando sempre su gli
interessi della Chiesa, si reca, in compagnia dei venerandi cardinali, a far visita
amichevole a certe ancelle di Cristo, sepolte per il mondo. La santa vita, l’altissima
povertà e la gloriosa istituzione di quelle sante vergini suscitano in lui e nei suoi
accompagnatori profonda commozione, li provocano al disprezzo del mondo e li
stimolano ad una vita più coerente con le esigenze del loro stato.

O umiltà, amabile nutrice di ogni virtù! Il principe del mondo cattolico, successore di
san Pietro apostolo, si degna far visita alle Donne Povere, si reca da quelle umili e
nascoste prigioniere! Un gesto di degnazione papale indubbiamente conforme al
carattere cristiano, ma senza precedenti nella storia.

123. Poi papa Gregorio si affretta a raggiungere Assisi, dove è custodito per lui l’inclito
tesoro che spazzerà via la dolorosa tribolazione. Al suo arrivo tutta la regione è in
giubilo, la città è pervasa di gioia, una grande folla accorre festante, e quel giorno
luminoso si riempie di letizia sincera. Tutti vengono ad incontrare il Pastore supremo
con solenne corteo. Anche il pio gruppo dei poveri frati gli si fa incontro, e ciascuno
canta inni all’Unto del Signore.

Appena arrivato al convento, il Vicario di Cristo subito si porta a salutare e a rendere
omaggio riverente al sepolcro di san Francesco. Sospira, si batte il petto, piange e, in
atto di grande devozione, piega il venerando capo su quella tomba.

Quindi dà apertura al solenne processo per la canonizzazione, convocando a tale scopo
spesse volte i venerandi cardinali. Or ecco, da ogni parte accorrono molti che erano stati
liberati dai loro mali per intercessione di Francesco. Si testimoniano i suoi miracoli, si
discutono si verificano e si approvano! Per un breve intervallo il Papa deve correre a
Perugia per impegni d’ufficio improrogabili; poi con maggiore e speciale benevolenza
torna ad Assisi per continuare l’importantissima causa. Di nuovo a Perugia, finalmente,
il Papa convoca il sacro collegio dei cardinali nelle sue camere e celebra il sacro
concistoro. Sono tutti d’accordo e unanimi; leggono i miracoli con venerazione e lodano
con grandissimi elogi la vita e la santità del beato padre.

124. «La santità di questo uomo – essi affermano – non ha bisogno della verifica dei
miracoli, noi stessi l’abbiamo vista con i nostri occhi (cf. 1Gv 1,1) e toccata con le
nostre mani e vagliata alla luce della verità». Tutti tripudiano, gioiscono e piangono
insieme, e quelle lacrime sono per loro pienezza di benedizione. E senza più indugio si



fissa il giorno di grazia che riempirà il mondo di gaudio salutare.

È già spuntato quel giorno solenne che rimarrà venerando in ogni tempo, e avvolse di
allegrezza la terra e il cielo. Vescovi, abati, prelati accorrono e si riuniscono giungendo
dalle regioni più lontane della terra; è presente anche un re e grande moltitudine di conti
e magnati. Si forma allora un pomposo corteo, e tutti, al seguito del Signore del mondo,
entrano solennemente nella città di Assisi.

Arrivati nel luogo preparato per quella solenne celebrazione, i cardinali, i vescovi e gli
abati si dispongono accanto al Papa, e dietro a loro un folto stuolo di sacerdoti e di
chierici, la sacra e gioiosa assemblea dei religiosi e la schiera delle religiose avvolte di
umiltà, e poi la folla immensa dei fedeli. Accorrono da ogni parte persone di tutte le età,
felici di essere presenti a così grande raduno: il bimbo vicino all’uomo fatto, il servo
vicino al padrone (Gb 3,19).

125. Domina al centro il sommo Pontefice, lo sposo della Chiesa di Cristo, attorniato da
tanta varietà di figli, con la corona sul capo in segno di gloria e di santità. Adorno delle
infule papali e dei paramenti sacri allacciati con fibbie d’oro scintillanti di pietre
preziose, l’Unto del Signore appare nello splendore della sua gloria, rilucente di oro e di
gemme istoriate, e attira gli sguardi di tutti. Lo circondano cardinali e vescovi,
similmente ornati di splendidi monili sulle vesti candide, tanto da presentare quasi lo
spettacolo celestiale e gioioso degli eletti.

Tutto il popolo attende una parola di gioia e di letizia nuova (Ger 25,10), dolce e
inneggiante, di perenne conforto e benedizione. Parla per primo papa Gregorio, rivolto a
tutta l’assemblea e annuncia con voce vibrante e affettuosa commozione le meraviglie
di Dio. Poi tesse un nobilissimo elogio del padre Francesco, commovendosi fino alle
lacrime mentre rievoca la purità della sua vita. Tema del suo discorso è il passo del
Siracide: Come la stella del mattino tra le nubi e come splende la luna nel plenilunio, e
come sole raggiante, così egli rifulse nel tempio di Dio(Sir 50,6-7).

Terminato quell’elogio, fedele e degno di fede, uno dei suddiaconi del Pontefice, di
nome Ottaviano, dà lettura davanti a tutti i fedeli dei miracoli del Santo, e il cardinale
diacono Ranieri, noto per ingegno e virtù, ne fa il commento con eloquenza e viva
emozione. Il Papa esulta e traendo dal petto profondi sospiri e singhiozzi, lascia libero
corso alle lacrime; e così tutti i prelati presenti, tanto da bagnare di lacrime i sacri
paramenti. E tutto il popolo piange, in amorosa e impaziente attesa del grande annuncio.

126. Ed ecco: le mani levate verso il cielo, il beato Pontefice con voce tonante grida e
dice: «A lode e gloria dell’onnipotente Iddio, Padre e Figlio e Spirito Santo, e ad onore
della Chiesa romana, mentre veneriamo sulla terra il beatissimo padre Francesco che il
Signore ha glorificato nei cieli, dopo aver raccolto il parere dei nostri fratelli (i
cardinali) e degli altri prelati, decretiamo che il suo nome sia iscritto nel Catalogo dei
Santi e se ne celebri la festa il giorno della sua morte».

Appena terminato il solenne annuncio, i cardinali insieme col papa intonano ad alta
voce il «Te Deum». La folla risponde cantando in coro le lodi del Signore. La terra
echeggia di voci immense, l’aria si riempie di inni di gioia, il suolo si bagna di lacrime.



Si elevano cantici nuovi, e nella melodia dello spirito esultano tutti i servi di Dio. Si
cantano con voci modulate inni spirituali, sostenuti dal dolce suono degli strumenti.
L’atmosfera è pregna di soavi profumi e la melodia rimbalza più festosa, penetrando i
cuori col suo incanto. Il giorno è radioso, illuminato da più splendidi colori.
Ondeggiano verdeggianti rami d’ulivo misti a fresche chiome d’altri alberi; l’apparato
di festa riverbera luminosità su tutti, e la benedizione di pace inonda di gioia tutti i
cuori.

Finalmente il beato papa Gregorio lascia il trono e attraverso gradini più umili discende
nel santuario per offrire doni e sacrifici, e bacia con gioioso trasporto la tomba del Santo
e consacrato a Dio; innalza molteplici preghiere e celebra i sacri misteri. Lo circondano
i frati, lodando, adorando e benedicendo Iddio che ha fatto cose grandi sulla terra. Alle
divine lodi si unisce il popolo che, in onore della altissima Trinità, canta il suo
ringraziamento a san Francesco. Amen.

Queste cose avvennero in Assisi, nel secondo anno del pontificato di Gregorio IX, il 16
luglio (1228).

I MIRACOLI DI SAN FRANCESCO

Nel nome di Cristo iniziano i miracoli del santissimo padre nostro Francesco

127. Invocando umilmente la grazia del Signor nostro Gesù Cristo, nell’intento di
eccitare la doverosa devozione dei contemporanei e corroborare la fede dei posteri,
prendiamo a narrare brevemente, ma secondo verità, i miracoli che, come abbiamo
sopra ricordato, furono letti e annunziati al popolo, presente il Signor papa Gregorio.

I

PARALITICI GUARITI

Il giorno medesimo in cui il santo corpo di Francesco, come un preziosissimo tesoro, fu
sepolto cosparso di aromi celesti più che terrestri, venne condotta sulla sua tomba una
fanciulla, che già da un anno aveva il collo orribilmente piegato da una parte e il capo
aderente alla spalla, così che non poteva guardare in alto se non di traverso e a gran
fatica. Le misero per qualche istante il capo sotto l’urna in cui riposava il corpo del
Santo, immediatamente, per i meriti di lui, la fanciulla eresse il collo e il capo riprese la
sua posizione normale, tanto che essa, colta da spavento per l’improvvisa
trasformazione, cominciò a fuggire e a piangere. Sulla spalla si vedeva come una fossa
dovuta evidentemente alla posizione innaturale del capo durante la lunga infermità

128. Nel territorio di Narni viveva un fanciullo con una tibia talmente deformata che
non poteva muoversi se non appoggiandosi su due stampelle. Era povero e viveva di
elemosine, poiché era ammalato da molti anni e non conosceva neppure suo padre e sua



madre. Per i meriti del beatissimo padre nostro Francesco riacquistò piena salute, e
camminava liberamente, senza bastone, lodando e benedicendo Iddio e il suo servo
fedele.

129. Un abitante di Foligno, di nome Nicolò, era paralizzato alla gamba sinistra.
Straziato dal dolore, aveva speso più di quanto potesse in medici, fino a indebitarsi,
nella speranza di ricuperare la salute. Vedendo che tutte le cure non approdavano a nulla
e rincrudendosi il dolore al punto che con i suoi ripetuti urli nella notte impediva il
sonno anche ai vicini, decise finalmente di votarsi a Dio e a san Francesco, e si fece
condurre sul sepolcro di lui. Vi rimase una notte intera in preghiera. Ed ecco, poté
tornare a casa con le proprie gambe, senza bastone, il cuore pieno di gioia.

130. Un altro fanciullo aveva una gamba contorta in maniera tale che il ginocchio
aderiva al petto e il calcagno alla coscia. I genitori lo portarono al sepolcro del Santo, e
intanto il padre si era rivestito di un aspro cilicio, mentre la madre si impegnava in una
dolorosa penitenza per lui. Guarì così rapidamente e completamente, che poteva correre
tutto sano e lieto per la piazza, rendendo grazie a Dio e al beato Francesco.

131. Nella città di Fano c’era un rattrappito, che aveva le tibie ulcerate, ripiegate
all’indietro e appiccicate al corpo e talmente maleodoranti che nessuno si sentiva
disposto ad accoglierlo in ospedale. Egli implorò la misericordia del beatissimo padre
Francesco, e poco dopo ebbe la gioia di vedersi completamente ristabilito.

132. Una bambina di Gubbio dalle mani rattrappite, già da un anno aveva perduto l’uso
di tutte le membra. La balia, fiduciosa di ottenerne la guarigione, la porta alla tomba di
san Francesco, recando con sé anche una figura di cera della misura della bimba. Dopo
otto giorni di attesa, ecco avverarsi il miracolo: la piccola inferma ricupera l’uso delle
sue membra, così da essere ritenuta idonea alle faccende di prima.

133. Un ragazzo di Montenero, incapace di camminare e di star seduto perché
paralizzato dalla cintola in giù, giaceva da più giorni privo di forze davanti alla chiesa
che custodiva il corpo del Santo. Ma un giorno riuscì ad entrare in chiesa e si trascinò
fino a toccare il sepolcro, e subito si sentì guarito e uscì fuori sano e salvo. Raccontava
questo ragazzo che, mentre se ne stava presso la tomba del glorioso Santo, gli si parò
innanzi, proprio sopra il sepolcro, un giovane vestito da frate, con delle pere in mano, il
quale offrendogli una pera, lo incoraggiò ad alzarsi. Lui, prendendo la pera, aveva
risposto: «Come vedi, sono rattrappito e non posso alzarmi». Intanto mangiò la pera e
stese la mano per prendere una seconda pera che il giovane gli offriva incoraggiandolo
ancora una volta ad alzarsi. Ma l’infermo, ancora appesantito dal male non riusciva a
mettersi in piedi. Mentre però stendeva la mano, il giovane frate gli lasciò prendere la
pera, intanto gli prese la mano, lo condusse fuori e sparì. Ed egli, vedendosi sano e
guarito aveva incominciato subito a gridare con tutta la voce, raccontando a tutti quello
che gli era accaduto.

134. Una donna di Coccorano che era priva dell’uso di tutte le membra, ad eccezione
della lingua, venne trasportata su barella di stuoie al sepolcro del Santo. Dopo una breve
sosta, si rialzò completamente guarita. Anche un altro cittadino di Gubbio portò, dentro
una cesta, un suo figlioletto davanti al sepolcro del Santo. Era talmente deformato, che



aveva le tibie del tutto atrofizzate e ripiegate sui femori. Lo riebbe completamente
guarito.

135. C’era a Narni un povero mendicante, di nome Bartolomeo. Una volta si era
addormentato sotto un noce; al risveglio ebbe la dolorosa sorpresa di trovarsi
paralizzato e di non poter più camminare. Crescendo il male di giorno in giorno, la
gamba e il piede colpiti si assottigliarono, si piegarono e si inaridirono in modo tale, che
il poveretto non avvertiva più né tagli né ustioni. Ma una notte gli appare in sogno il
beato Francesco, vero amico dei poveri e padre dei miseri, invitandolo a recarsi a un
bagno campestre, perché, commosso da tanta miseria, aveva deciso di guarirlo.
L’infermo, destatosi, non sapendo cosa fare racconta per filo e per segno la visione al
vescovo della città, il quale lo consiglia di fare come gli era stato detto in sogno e lo
benedice. Così, aiutandosi col suo bastone, si avvia barcollante, come meglio può verso
il luogo indicato dal Santo. Mentre se ne va, triste e stremato per lo sforzo, ode una
voce: «La pace del Signore sia con te! Coraggio, io sono colui al quale ti sei votato!». Il
bagno è ormai vicino, ma è notte ed egli sbaglia strada; e la solita voce lo avverte e gli
indica la direzione giusta. Ed ecco appena arriva e si immerge nel bagno, una mano gli
tocca il piede e un’altra mano la gamba riportandoli dolcemente alla posizione normale.
Sentendosi guarito, balza fuori dall’acqua lodando e benedicendo l’onnipotenza del
Creatore e il beatissimo suo servo Francesco, che gli aveva fatto una grazia così grande.
Infatti erano sei anni che viveva in quello stato miserando, ed era molto anziano.

II

I CIECHI RICUPERANO LA VISTA

136. Una donna di nome Sibilla, da molti anni cieca, viene un giorno condotta, cieca e
triste, sulla tomba del Santo. Ricupera istantaneamente la vista e se ne torna a casa lieta
e giuliva.

Così anche un uomo di Spello ricupera la vista, da tempo perduta, davanti al sepolcro
del Santo.

C’è a Camerino, una donna cieca all’occhio destro. I parenti le applicano sull’occhio
leso un panno toccato dal beato Francesco, facendo un voto; subito esauditi, cantano a
Dio e al Santo il loro gioioso ringraziamento.

Un caso analogo capita ad una donna di Gubbio, che non finisce di rallegrarsi per avere
riavuta la vista in seguito a un voto fatto.

Un assisano cieco da cinque anni, che era stato amico di Francesco in vita, e continuava
a pregarlo, ricordandogli la passata amicizia, si ritrovò guarito al solo contatto col
sepolcro di lui.

Un certo Albertino di Narni aveva perduto completamente la vista e le palpebre gli
scendevano fino agli zigomi. Appena fece voto al beato Francesco, fu prontamente



guarito; allora fece i suoi preparativi e venne a visitare il sepolcro di lui.

III

GLI INDEMONIATI LIBERATI

137. Viveva a Foligno un uomo di nome Pietro. Postosi in cammino per visitare il
santuario di San Michele arcangelo, non si sa se per adempiere un voto o per soddisfare
una penitenza impostagli, – arrivato ad una fonte, stanco e assetato, prese a bere
dell’acqua; e gli sembrò d’avere ingoiato dei demoni. Ed effettivamente da quell’istante
rimase ossesso per tre anni, dicendo e compiendo cose orrende. Si portò alla tomba del
santissimo padre Francesco, e vi giunse ancora strapazzato dai demoni, più che mai
furiosi contro di lui; appena toccò il sepolcro, fu, con evidente e chiaro miracolo,
liberato del tutto e per sempre.

138. Una volta il Santo apparve a una donna di Narni che era furiosa e talmente fuori di
sé che faceva e diceva cose spaventose e sconce, e le disse: «Fatti un segno di croce».
Quella rispose di esserne impedita. Allora Francesco stesso glielo impresse sulla fronte,
e all’istante fu liberata dalla pazzia e da ogni influsso demoniaco.

Innumerevoli sono stati gli infelici, uomini e donne che, tormentati in vari modi e con
molteplici inganni dai demoni, furono liberati in virtù dei meriti del glorioso padre. Ma
siccome tali persone possono essere sovente vittime piuttosto di illusioni, ne abbiano
fatto soltanto un rapido accenno, per passare al racconto di fatti più importanti e
mirabili.

IV.

MALATI STRAPPATI ALLA MORTE E
ALTRI INFERMI GUARITI

139. Matteo, un bambino di Todi, da otto giorni giaceva in un letto più morto che vivo:
bocca ermeticamente chiusa, occhi serrati, volto, mani e piedi anneriti come un paiolo al
fuoco. Tutti pensavano che non c’era più nulla da sperare. Vomitava inoltre sangue
marcio e con tali convulsioni che sembrava dovesse rovesciare gli intestini. Un giorno
la madre si prostra in preghiera, invocando il nome e l’aiuto di san Francesco. Quando
si alza, il bambino comincia ad aprire gli occhi, a vederci e a succhiare il latte. Poco
dopo, caduta quella pelle nera, la carne ritorna al suo colorito normale e riprende vigore
e sanità.

Appena lo vede fuori pericolo, la madre lo interroga: «Chi ti ha guarito, figlio mio?». Il
fanciullo balbettando risponde: «Ciccu, Ciccu». Di nuovo lo interrogano: «A chi devi
questa grazia?». E il bimbo replica: «Ciccu, Ciccu!» dimezzando in questo modo il
nome di Francesco, poiché era ancora piccino e incapace di parlare bene.



140. Un giovane, precipitando al suolo da grande altezza, perdette la favella e rimase
totalmente paralizzato. Per tre giorni non mangiò né bevve; e poiché non dava più segni
di vita, tutti lo credevano morto. Sua madre non ricorse ai medici, ma ne implorò la
guarigione dal beato Francesco, facendo anche un voto. Riebbe il figlio guarito. e subito
cominciò a innalzare lodi all’onnipotente e misericordioso Salvatore.

Mancino, un altro giovane, colpito da malattia mortale e ritenuto inguaribile da tutti,
invoca il nome di Francesco, così come può, e istantaneamente guarisce in modo
perfetto.

Gualtiero, un fanciullo di Arezzo, sempre febbricitante e tormentato da due ascessi,
dichiarato inguaribile dai medici, per un voto fatto a san Francesco dai genitori. ricupera
l’auspicata salute.

Un altro giovane è moribondo. Si decide di fare una figura di cera in onore di san
Francesco per impetrare la grazia della vita; non è ancora finito il lavoro, che quel
giovanetto viene liberato da ogni male.

141. Una donna, inferma da molti anni e completamente immobilizzata nel suo letto,
appena ebbe fatto un voto a Dio e al beato Francesco, si rialzò guarita e in grado di
attendere a tutte le sue occupazioni.

Nella città di Narni viveva una donna che da otto anni aveva una mano inaridita, del
tutto inutilizzabile. Un giorno le apparve il beato padre e, toccandole la mano malata,
gliela rese atta al lavoro come l’altra.

Un giovane della stessa città, infermo da dieci anni, s’era talmente gonfiato che era
ormai inutile qualsiasi farmaco. La madre fece un voto al beato Francesco, e subito
riacquistò piena salute.

Analogamente un idropico di Fano, col corpo paurosamente tumefatto, fu guarito in
maniera perfetta per i meriti del glorioso servo di Dio.

Un abitante di Todi soffriva di gotta artritica talmente brutta, che non poteva neppure
sedersi né starsene disteso su di un letto. La veemenza della malattia lo gettava in preda
a continui brividi, così da sembrare prossimo alla morte. Chiamò medici, moltiplicò
bagni e farmaci; ma tutto era inutile. Un giorno però, alla presenza di un sacerdote, fece
un voto a san Francesco implorando la grazia della guarigione. E subito si vide guarito.

142. A Gubbio, una donna paralitica ripete per tre volte il nome del beato Francesco, e
subito è guarita.

Un certo Bonifacio, colpito alle mani e ai piedi da strazianti dolori, non può muoversi
né camminare, e perde del tutto sonno e appetito. Viene un giorno da lui una donna e lo
consiglia ed esorta a votarsi al beato Francesco, se vuole essere subito liberato.
Quell’uomo, dapprima quasi impazzito a causa degli spasimi, si rifiuta dicendo: «Non
lo credo un Santo». Poi cedendo all’insistenza della donna, formula un voto così: «Mi



affido all’intercessione di Francesco e lo considero Santo, se entro tre giorni mi libererà
dalla mia malattia». E viene subito esaudito, ricuperando la possibilità di camminare,
l’appetito e il sonno, e rende gloria a Dio onnipotente.

143. I sanitari si dichiaravano impotenti davanti ad un uomo che era stato trafitto al
capo da una freccia la cui punta di ferro era penetrata nel cranio attraverso la cavità
dell’occhio. L’infelice con umile devozione si vota al santo di Dio, Francesco, con viva
speranza d’essere liberato per sua intercessione. Mentre dorme per un poco, viene
Francesco nel sonno e gli dice di farsi strappare quella punta di ferro dalla nuca.
All’indomani, operando nella maniera indicata dal Santo, si riesce a liberarlo con
facilità.

144. A Spello, un uomo, di nome Imperatore, è affetto da un’ernia così grave che gli
escono gli intestini dal ventre e, nell’impossibilità di farli rientrare, l’infelice è costretto
per molto tempo a sostenerli con un guanciale. Ricorre ai medici, ma di fronte al prezzo
richiesto, lui che aveva denaro appena sufficiente per il vitto di un solo giorno, perde
ogni fiducia nel loro aiuto. Finalmente ricorre all’aiuto celeste, e incomincia a
supplicare per strada, in casa e ovunque il beato Francesco. In brevissimo tempo, per
grazia di Dio e per i meriti del beato Francesco, guarisce pienamente.

145. Un frate del nostro Ordine, della Marca di Ancona, aveva una fistola al bacino e ai
fianchi. Per la gravità della situazione non c’era più speranza che potesse guarire ad
opera di nessun medico. Allora egli domandò il permesso di recarsi a visitare la tomba
del beato padre, con filiale fiducia che, per i meriti di lui, avrebbe ottenuto la
guarigione. Ma il ministro provinciale non gli permise di partire, temendo che lo
strapazzo del viaggio, a causa della neve e della pioggia caduta abbondantemente in
quella regione, gli portasse maggior danno. L’infermo ne rimase angosciato. Ma ecco
che una notte gli apparve lo stesso santo padre Francesco, che gli disse: «Figliuolo, non
rattristarti; togliti la pelliccia che indossi, butta via l’impiastro e le fasciature, osserva la
tua Regola e sarai sanato!». Il frate, appena si levò al mattino, eseguì tutto questo; e poté
ringraziare Iddio per l’immediata guarigione ottenuta.

V

LEBBROSI MONDATI

146. A San Severino, nella Marca d’Ancona, abitava un giovane di nome Atto. Era
talmente coperto da ulcere che, per giudizio dei medici era ritenuto da tutti un vero
lebbroso. Le membra erano tutte tumefatte e ingrossate, e a causa della dilatazione e del
rigonfiamento delle vene, tutto gli appariva deformato. Camminare gli era impossibile,
e doveva starsene sempre inchiodato nel giaciglio del suo dolore, con disperata
afflizione dei genitori. Specialmente il padre suo, straziato da quel diuturno eccessivo
dolore, non sapeva più che cosa fare. Ma finalmente gli venne in mente di
raccomandarlo e votarlo al beato Francesco, e gli fece questa proposta: «Figlio mio,
vuoi fare un voto al glorioso Francesco, che rifulge per molti miracoli, perché voglia



liberarti dal tuo male?». Rispose: «Sì, babbo!». Il padre si fece subito portare un foglio
di papiro, prese le misure dell’altezza e grossezza del figlio, e poi gli disse: «Alzati, fai
voto al beato Francesco che, se guarirai, ogni anno e per tutta la tua vita, andrai
pellegrino alla sua tomba, recandogli un cero alto come te». Il giovane obbedì alla
richiesta paterna, si alzò come poté e a mani giunte incominciò a invocare la
misericordia dei beato Francesco. Presa la misura del papiro, si alzò appena finita la
preghiera, ed era completamente guarito dalla lebbra. Cominciò a camminare, dando
lode a Dio e al beato Francesco.

Nella città di Fano, un giovane di nome Bonomo, ritenuto da tutti i medici lebbroso e
paralitico, appena viene offerto molto devotamente dai genitori al beato Francesco è
liberato dalla lebbra e dalla paralisi e riacquista piena salute .

VI

MUTI E SORDI SANATI

147. A Città della Pieve c’è un fanciullo, povero e mendicante, sordomuto dalla nascita;
ha la lingua tanto corta che tutti la ritengono addirittura mozza. Una sera si reca a casa
di un concittadino, di nome Marco, e con gesti, come sogliono fare i muti, gli indica che
vorrebbe essere suo ospite: piega il capo da una parte accostando la guancia alla mano,
indicando chiaramente che vorrebbe dormire in casa di lui. Quell’uomo è felice di
accoglierlo nella sua casa e volentieri lo prende con sé, perché lo sa abile al servizio, di
buon carattere e, benché sordo e muto dalla nascita, in grado di comprendere gli ordini
dai cenni. Una sera quell’uomo, alla presenza del fanciullo, dice alla moglie: «Questo sì
che sarebbe un grande miracolo, se il beato Francesco gli rendesse udito e favella!».

148. E aggiunge: «Prometto a Dio che se il beato Francesco compirà questo miracolo,
io, per amor suo, avrò carissimo questo giovinetto e provvederò a mantenerlo per tutto il
tempo della sua vita».

Cosa meravigliosa! Appena finita quella preghiera, il fanciullo si mette a parlare,
esclamando: «Viva san Francesco!», e con lo sguardo elevato al cielo, soggiunge:
«Vedo Francesco qui sopra, che è venuto a donarmi la guarigione!». Ma, aggiunge
ancora: «Che cosa dirò io ora alla gente?». E quell’uomo gli risponde: «Loderai Iddio e
salverai molti». Allora si alza e corre pieno di esultanza a gridare a tutti il grande
miracolo. Accorrono in massa quelli che avevano veduto prima il piccolo sordomuto e,
pieni di ammirazione e di stupore, elevano lodi al Signore e al beato Francesco. Intanto
la lingua del fanciullo si snoda e cresce, tornando alla misura normale, e comincia a
parlare così speditamente e chiaramente come se avesse da sempre l’uso della parola.

149. Un altro fanciullo, chiamato Villa, è muto e incapace di camminare. Sua madre
ricorre all’aiuto divino portando sul sepolcro di san Francesco una immagine votiva di
cera. Al suo ritorno a casa, trova il figlioletto in perfetta salute, che cammina e parla.

Un uomo della diocesi di Perugia, muto e costretto a tenere la bocca sempre spalancata



e spaventosamente ansimante, a causa della gola enormemente gonfiata, arriva un
giorno alla tomba di san Francesco e, nell’atto di salire i gradini a toccarla, vomita
sangue. Ed ecco, subito liberato completamente, comincia a parlare, ed apre e chiude la
bocca in maniera normale: è guarito!

150. Anche una donna, colpita da gravissimo dolore alla gola, così da avere la lingua
inaridita e attaccata al palato per l’arsura, non è in grado di parlare, né di bere, né di
mangiare, e qualsiasi medicamento si rivela perfettamente inutile. Allora, dall’intimo
del suo cuore, poiché non può parlare, si vota fiduciosa a san Francesco.
Immediatamente l’apparato palatale si spezza e le esce dalla gola un sasso rotondo, che
mostra a tutti, ed è interamente liberata dal suo male.

A Greccio, un giovane, avendo perso l’udito, la memoria e la favella insieme, non può
intendere né sentire nulla. I genitori, che hanno una grande fiducia in san Francesco,
fanno voto a lui con suppliche sincere. Quasi subito il loro figlio, per grazia
singolarissima del padre santo, ricupera l’uso di tutti i suoi sensi.

A lode, gloria e onore del Signor nostro Gesù Cristo, il cui regno e l’impero rimane
stabile e imperituro nei secoli dei secoli. Amen.

FINE

EPILOGO

151. Abbiamo narrato qualcuno dei miracoli del beatissimo padre nostro Francesco, e
molti ne abbiamo omessi. Lasciamo ad altri che vorranno seguire i suoi passi, di
meritarsi con la loro ricerca la grazia di nuove benedizioni.

Egli, che ha mirabilmente rinnovato il mondo con la parola e l’esempio, con la vita e la
dottrina, si degni di beneficare con altri carismi i cuori di coloro che amano
sinceramente Iddio.

Ed io, per amore del Crocifisso povero e delle sue sacre stimmate, che il beato padre
Francesco portò nel suo corpo, prego tutti quelli che leggeranno, vedranno e udranno la
mia narrazione, di ricordarsi presso Dio di me peccatore Amen.

Benedizione, onore e ogni lode al solo sapiente Iddio, che tutto compie con sapienza in
tutti e sempre a sua gloria. Amen. Amen. Amen!


